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Sevgili Izmirliler,

Her yildontimii, tarihsel birikim ve deneyimin 1s1§1inda, yasadigimiz am
anlamamizi, yasayacagimiz anlari bicimlendirmemizi saglayabilecek bir
'firsat'in da yildontimadiir.

Cagdas Ttirkiye igin bir baslangic noktas: olan 9 Eylal'tin 80. yilin1
kutlarken, "atesin ve ihanetin" birarada goriildiigu o giinlere kisaca
deginerek, bugiiniin ve gelecegin [zmir'ini kavramamiza yarayan kimi
ipuglarin sizinle paylasmaya calisacagim.

Bir dénemin ¢okiisti ve bir ulusun yikintilar arasindan silkinerek,
killerinden yeniden dogusu olarak tarihin kaydettigi her sey, 1919
Mayis'inda Izmir Rihtimi'nda baglamist.

Soniik gecen bir uzun bir siirenin ardindan, 17. yiizyilda yeni diinya
ekonomik diizenin ihtiyaclarini, Imparatorluk icerisinde en kolay
kavrayan kent Izmir oldu. Dogu'da tiretilen hammaddenin Bati'ya
aktarildig1 liman kenti kimligiyle, Selanik, Sam, Beyrut, iskenderiye gibi
onemli ticaret sehirlerini geride birakip, Istanbul'dan sonra ikinci biiyiik
sehir haline gelen izmir, 18. ve 19. ytizyillarda adeta bir "Altin Cag" yasadi.
[zmir'in bugtine kadar siiren imgesi, ekonomik zihniyeti, aligkanliklar
ve calisma kiiltiirti buiytik ol¢tide bu dénemde ve rihtimin simgeledigi
yasam tarziyla belirlenmistir.

Ug yiizy1l boyunca ekonomik ve kiiltiirel etkisiyle, kentin ve tilkenin
yagsadig1 biitiin énemli dontistimlerin odak noktas: olan Izmir Rihtimi'nm
1919'da rolti degismis; isgal edilen izmir, ilk kursunun ardindan
Anadolu'da yanan Kuvayi Milliye atesleriyle kisa siirede bir toplumun
ezilmislige kars1 miicadelesinin simgesi haline gelmisti... Bu heyecan1
dénemin tinlii tiirkiistiniin dizeleriyle daha rahat anlayabiliriz: "Ankara'dan
ucan kuslar / Afyon yaylasinda kislar / Biz izmir'i alacagiz / Kolu sirmali
cavuslar..." .

O giinlerde, tilkenin kurtulus ideali, timitleri, izmir'in kaderi ile tanimlanir,
birlikte anilir olmustu.

Anadolu topraginin yasadig1 en kanli askeri savasla, uygarlik yolunda
verilen savasin birarada ytirtidtigti sonraki ti¢ yillik 6zveri ve caba,
diinyadaki biitiin ezilmis uluslara ilham kaynag: olan bir basarryla
sonuclandiginda, Izmir Rihtimi, artik bu sicak miicadelenin bitisini
temsil eden mekan olarak tarihe gececekti.

Nazim Hikmet, Kuvayi Milliye Destani'nm son béliimiinde, o anin, 80.
yilint kutladigimiz 9 Eylil 1922'nin, Izmir Rihtimi'nda yarattigi gorkemi



ve duyguyu dizelerinde soyle anlatmustr: "Sonra / Sonra, 9 Eyliilde Izmir'e
girdik / ve Kayserili bir neler / yanan sehrin kiziltis1 iginden gelip /

ofkeden, sevingten, imitten aghya agliya, / Giineyden Kuzeye, / Dogudan
Batrya, Tuirk halkiyla beraber / seyretti izmir rihtimindan Akdeniz'i..."

Kurtulus Savasi'nin ¢oskusunun ardindan, gen¢ Cumhuriyet, Atatiirk'iin
ilk hedef olarak isaret ettigi Akdeniz simgesinde icerilen uygarlik diizeyine
varmak icin atilim yaparken, {i¢ ytizyillik liman kenti ge¢misinden geriye,
kirik dokiik bir demiryolu giizergahi, en 6nemli bolgeleri yanmis bir
kent merkezi, maden aramak igin delik desik edilmis topraklar ve tanmsal
hammadde kaynaklarindan baska bir sey kalmayan [zmir her seye
ragmen, Cumhuriyet i¢cin Dogu'nun ve Bati'nin birarada var olabileceginin
gostergesi ve bu konumuyla geng tilkenin vaat ve ideallerinin bir 6zeti
niteligindeydi.

[k Tirkiye Iktisat Kongresi, 1923 yilinda bu nedenle izmir'de toplandi.
Atatiirk'tin miicadele arkadagi ismet Inonii 1932 yilinda, "Nazari olarak
bir harbin son ve kati neticesini biiytik ordulara gostermek vaziyetinde
iken, Gazi'nin Akdeniz'i ancak ilk hedef olarak gostermesine de dikkat
etmeliyiz. Milli Miicadele'nin ruhunu ve Gazi'nin yiiksek roliinii Sevr'den
kurtulmak cercevesinde gormek dar ve kisa bir anlayistir... Sevr meselesi
bu kiyamin ancak ilk safhasidir." diyerek, Tiirkiye icin asil varilmasi
gereken hedefi, Akdeniz havzast' ile temsil edilen uygarlik cizgisi olarak
belirtti. Her kapisinin adin1 Cumhuriyetin kurucu ugraklarindan alan
izmir Uluslararas1 Fuari, 71 yil 6nce bu evrensel gelisme perspektifine
bagh olarak gerceklestirildi.

Kentimizin Cumhuriyet 6ncesi ve sonrast dort ytizyillik tarihine

baktigimda, bu iilkenin kaderi ve ulasmak istedigi ideal ile Izmir'in
konumu arasinda mutlak bir bag oldugunu diistintiyorum. Anadolu
insani, dort asir boyunca kaderini belirleyen her énemli donemegte
ytiziinii Izmir'e cevirdi, yeni sorulara uygun yanitlari Izmir'de aradu.

[zmir Buiytiksehir Belediye Baskani ve bir hemsehriniz olarak, yeni bir
binyilin basinda oldugumuz bugiinlerde de, [zmir'in, tarihsel birikimiyle,
kokli birarada yasama ve hosgorii kiiltiirtiyle, laik ve egitimli insan
yapisiyla, ekonomik giictiyle, yeni cagin karmasik sorunlarina dogru
¢oziimleri bulacagina ve bu gorevi layikiyla yerine getirmenin, Cumhuriyeti
her tiirlii fedakarlikla kuran kusaklara tesekkiir etmenin miitevazi bir
bi¢imi olduguna inaniyorum; onlarin aziz anilar1 éniinde saygiyla
egiliyorum.

Ahmet Piristina
izmir Biiyiiksehir Belediye Baskani



Gazi M. Kemal Atatiirk

"Soylev'den...*

- Altinc1 Bolim -

BUYUK UTKU, SiYASAL DEVRIM VE LOZAN BARISI

I. Genel saldir1 plani

Gergekte ise ordumuz, gereksinmelerini ve eksiklerini tamamlamak
tizereydi. Ben, daha haziran ortalarinda saldiriya karar vermistim. Bu
kararimi Cephe Komutam ile Genelkurmay Baskan1 ve Milli Savunma
Bakani, yalniz bunlar biliyordu. O giinlerde Izmit-Adapazar:
dogrultusunda bir geziye gidiyor gibi yola ¢iktifim zaman, Ankara'da
Genelkurmay Baskani Gevzi Pasa Hazretleriyle goriistiikten sonra, o
zaman Milli Savunma Bakani olan Kazim Pasa Hazretleri'ni de Sarikdy
istasyonuna dek yanimda gotiirerek oraya cagirdigim Cephe
Komutani ismet Pasa Hazretleri'yle birlikte saldiri icin gerekli
hazirliklarin ivedilikle bitirilmesi ile ilgili kararlar aldik.

(Biitiin ~ diisman  birlikleriyle ~Tiirk birliklerinin  karsihikli  konumlan ve
giicleri iizerinde bilgi veren Atatiirk (Séylev: s. 487) konusmasini séyle
stirdiirmektedir):

Kuruluslar1 baska bagka olan iki diisman ordu karsilastirilirsa, iki
yanin insan ve tiifek giicleri asag1 yukar1 birbirine denk bulunuyordu.
Yalniz, Yunan ordusu, -diinyanin 6zgiir ve kendisine yardimci olan
fabrikalarina dayandig: icin- makineli tiifek, top, ucak, tasit, cephane
ve teknik gere¢ bakimindan daha iistiin bir durumda bulunuyordu.
Bizim ordumuzun da stivari sayisi bakimindan tstiinlagiu vardi.

(Birinci Ordu Komutan: Ali Ihsan Pasamin bazi nedenlerle bu gorevden
alimip yerine Merkez Ordusu Komutanmi Nurettin  Pasa'min  atandi§im
anlatan Atatiirk  (Séylev: s. 487-491) konusmasini soyle stirdiirmektedir):

Baylar, Bat1 Cephesindeki kuvvetlerimizin iki ordu olarak orgiitlenip
diizenlendigini soylemistim. Oteden beri tasarladigimiz saldiri
planimizi da ana cizgileriyle anlatayim:



Diustindugiimiiz, kuvvetlerimizin ¢ogunu diisman cephesinin bir
yaninda ve elden geldigince dis kanadinda toplayarak, kesin sonuglu
bir meydan savasi yapmakti. Bunun ic¢in uygun gordiigiimiiz durum,
biiytik kuvvetlerimizi diismanin Afyonkarahisar yakinlarinda bulunan
sag kanat grubu giineyinde ve Akarcay ile Dumlupinar karsisina dek
olan yerde toplamakti. Diismanin en can alacak onemli noktas: orasi
idi. Cabuk ve kesin sonug almak, diismar bu kanadindan vurmakla olabilirdi.
Bat1 Cephesi Komutani ismet Pasa ve Genelkurmay Baskani Fevzi
Pasa, bu bakimdan geregi gibi incelemeler yapmislardi. Savas ve
saldirt planimiz ¢ok dnceden saptanmist.

Konya'ya gelmis olan General Tavsend'in goriisme isteginden
yararlanarak Ankara'dan ayrilip 23 Temmuz 1922 aksami Bati
Cephesi Karargdhinin bulundugu Aksehir'e gittim. Savas plam
tizerinde goriisiirken Genelkurmay Bagkaninin da bulunmasini uygun
gordiik. Ben, 24 Temmuz'da Konya'ya gittim. 27'de yine Aksehir'e
dondiim. Fevzi Pasa Hazretleri de 25 Temmuzda Aksehir'e gelmisti.
27/28 Temmuz gecesi birlikte yaptigimiz goriisme sonunda,
saptanmis plan geregince saldiriya gegmek tizere, 15 Agustos'a degin
hazirliklar1 tamamlamaya galismay1 kararlastirdik.

28 Temmuz 1922 giinti 6gleden sonra yaptirilan bir futbol magini
gormeleri ileri stirtilen ordu komutanlar: ve kimi kolordu
komutanlar1 Aksehir'e ¢agrildi. 28/29 Temmuz gecesi komutanlarla
genel olarak saldiri tizerinde goriistim. 30 Temmuz 1922 giinii
Genelkurmay Baskani ve Bati Cephesi Komutaniyle yeniden
goruserek saldirinin nasil yapilacagini ayrmtilariyle saptadik.
Ankara'dan ¢agirdigimiz Milli Savunma Bakani: Kazim Pasa da, 1
Agustos 1922 giinii dgleden sonra Aksehir'e geldi. Ordu hazirliginin
tamamlanmasinda Milli Savunma Bakanligina diisen isler saptandi.

Ordunun hazirliklarinin tamamlanmasint ve saldirinin
cabuklastirilmasini buyurduktan sonra Ankara'ya déndiim. Bati
Cephesi Komutan1 6 Agustos 1922'de ordularina gizli olarak saldiriya
hazirlik buyrugu verdi.

Genelkurmay Baskam ve Milli Savunma Bakarn Pasalar da Ankara'ya dondiiler.

Baylar, saldir1 i¢in yeniden cepheye gitmeden o6nce, Ankara'da
yapilmas1 gereken birtakim isler vardi. Daha, saldir1 buyrugu
verdigimi Bakanlar Kurulu'na tastamam bildirmemistim. Artik onlara
isi resmi olarak bildirmenin zamani gelmisti. Yaptigimiz bir
toplantida i¢ ve dis durum ile ordunun durumunu gorusiup
tanistiktan sonra, saldin konusunda Bakanlar Kurulu ile goriis birligine vardik.

Onemli baska bir is daha vardi. Karsicillar, ordunun diizeninin



bozuldugu, kipirdayacak durumda olmadigi; boyle karanlik ve
belirsizlik icinde beklemenin yikimla sonucglanacagr yolundaki
propagandalarini iyice kizistirmislardi. Gergi, Mecliste bu goriis
akiminin yaptig1 yankilar, diismanlardan, benim de cok gizlemek
istedigim savas plan1 bakimindan yararli idi. Ama bu olumsuz
propaganda en yakin ve en inancli kisiler tizerinde bile kotii etkiler
yapmaya baslamis, onlarda da duraksamalar uyandirmisti. Onlar1 da,
pek yakinda yapacagim saldir1 konusunda ve alt1 yedi giinde
diismanin biuyiik kuvvetlerini yenecegime olan giivenim tizerinde
aydinlatmay1 ve yatistirmay1 gerekli gordiim. Bunu da yaptiktan sonra
Ankara'dan ayrildim. Genelkurmay Baskani benden o6nce, 13 Agustos
1922'de Cepheye gitmisti.

Ben, birka¢ giin sonra yola c¢iktim. Gidisimi belirli birkag¢ kisiden
baska biittin Ankara'dan gizledim. Benim Ankara'dan ayrilacagimi
bilinler, burada imisim gibi davranacaklardi. Dahasi, benim
Cankaya'da cay soleni verdigimi de gazetelerle yayimlayacaklardi.
Bunu, elbette o zamanlar isitmissinizdir. Trenle gitmedim. Bir gece
otomobille Tuz ¢o6lti (Sereflikochisar) tizerinden Konya'ya gittim.
Konya'ya gidisimi orada hi¢ kimseye telle bildirmedigim gibi
Konya'ya varir varmaz telgrafhaneyi gozaltina aldirarak Konya'da
bulundugumun da hicbir yere bildirilmemesini sagladim.

20 Agustos 1922 giinti 6gleden sonra saat dortte Bati Cephesi
Karargahinda, yani Aksehir'de bulunuyordum. Kisa bir gortismeden
sonra, 26 Agustos 1922 sabahi diismana saldirmak ig¢in Cephe
Komutanina buyruk verdim.

II. 26 Agustos saldir1 buyrugu ve
kesin sonuglu 30 Agustos Utkusu

20/21 Agustos 1922 gecesi Birinci ve ikinci Ordu Komutanlarini da
Cephe Karargdhina cagirdim. Genelkurmay Baskani ile Cephe
Komutaninin yaninda saldirinin nasil yapilacagim harita tizerinde kisa
bir savas oyunu big¢iminde acikladiktan sonra, Cephe Komutanina o
gin vermis oldugum buyrugu yineledim. Komutanlar ise koyuldular.
Saldirimiz, her bakimdan bir baskin biciminde yapilacakti. Bunun
gerceklesebilmesi icin de, yigmagin ve diizenlemenin gizli kalmasina
onem vermek gerekiyordu. Bundan o&tiirti, her tirlt ytyiiris gece
yapilacak, birlikler gtinduizleri koylerde ve agacgliklar altinda
dinleneceklerdi. Saldir1 bolgesinde yollarin diizeltilmesi gibi
calismalarla diismanin dikkatini ¢ekmemek i¢in kimi baska
bolgelerde de benzeri diizmece calismalar yapilacakt.

24 Agustos 1922'de karargdhlarimizi Aksehir'den saldiri1 cephesi
gerisindeki Suhut kasabasina getirdik. 25 Agustos 1922 sabahi da



Suhut'tan, savaslar1 yonettiginiz Kocatepe'nin giineybatisindaki ¢adirh
ordugaha gittik. 26 Agustos sabah1 Kocatepe'de bulunuyorduk. Sabah
saat 5.30'da topcu atesimizle saldir1 basladi.

Baylar, 26 ve 27 Agustos giinlerinde, yani iki giin icinde, Karahisar'in
glneyinde 50 ve dogusunda 20-30 kilometre uzunlugunda bulunan
berkitilmis diisman cephelerini dustirdiik. Yenilen diisman
ordusunun biiyiik kuvvetlerini 30 Agustos'a degin, Aslihanlar
yoresinde cevirdik. 30 Agustos'ta yaptigimiz savas sonunda (Buna
Baskomutan Savasi adi verilmistir) diismanin ana kuvvetlerini yok
ettik ve tutsak kildik. Diisman ordusunun Baskomutanligini yapan
General Trikopis de tutsaklar arasindaydi. Demek, tasarladigimiz
kesin sonug bes giinde alinmis oldu.

31 Agustos 1922 giinii ordularimiz, ana kuvvetleriyle izmir'e dogru
yiuriirken baska birlikleriyle de diismanin Eskisehir ve kuzeyinde
bulunan kuvvetlerini yenmek tizere ilerliyorlardi.

Baylar, Baskomutan Savasi'nin sonucuna degin her giin buyik
basarilarla gelisen saldirimizi resmi bildirilerde c¢ok ©Onemsiz
savaslarmis gibi gosteriyorduk. Amacimiz, durumu elden geldigince
diinyadan gizlemekti. Cilinkii, diisman ordusunun timiini yok
edecegimize giivenimiz vardi. Bunu anlayip diisman ordusunu
yikimdan kurtarmak isteyeceklerin yeni girisimlerine meydan
vermemeyi uygun godrmistik. Gercekten, bizim tutumumuzu
sezdikleri zaman ve saldirimizdan hemen sonra, bize basvuranlar
olmustur. Ornegin, saldirida bulundugumuz sirada Bakanlar Kurulu
Baskani olan Rauf Bey'den, istanbul'dan ateskes anlasmasi ile ilgili
yazi1 geldigi yolunda, 4 Eylul 1922 giinla bir tel almistim.
(5.9.1922'de) Verdigim karsilik sudur:

Bakanlar Kurulu Baskanligr Yiiksek Katina

Anadolu'daki Yunan ordusu kesin olarak yenilmistir. Yunan
ordusunun yeniden saglam bir direnmede bulunmasi artik
distintilemez. Anadolu icin herhangi bir gorlismeye gerek
kalmamistir. Ateskes anlasmasi, ancak Trakya i¢in s6z konusu
olabilir. Bunun icin, Eylil'in onuna degin Yunan Hiikiimeti, ya
dogrudan dogruya, ya da Ingiltere araciligiyle hiikiimetimize resmi
olarak bagvurursa, buna karsilik verilirken asagidaki kosullar 6ne
strtilmelidir. O giinden, yani Eylil'in onundan sonra basvurulursa
karsihgl. bagka ttirlii olabilir. Bunun icin de durum bana aynca bildirilmelidir:

1- Ateskes Anlasmasinin imzalandig1 giinden baslayarak onbes giin
icinde Trakya, 1914 sinirlarina dek, hi¢ bir kosul ileri siiriilmeden,
Turkiye Buytik Millet Meclisi Hiikiimetinin sivil gorevlilerine ve ordu
birliklerine birakilmis olacaktir.



2- Yunanistan'da tutsak bulunan yurttaslarimiz onbes giin iginde
izmir, Bandirma ve Izmit limanlarinda bize verilecektir.

3- Yunan ordusunun {icbucuk yildan beri Anadolu'da yaptig1 ve
yapmakta bulundugu zararlar1 6demeyi Yunan Hiikiimeti simdiden
tistlenecektir.

Biuiytik Millet Meclisi Baskani
Baskomutan
Mustafa Kemal

Telsizle dogrudan dogruya bana gonderilen bir tel yazisinda da,
Izmir'deki Ttilaf devletleri konsoloslarina benimle goriismelerde
bulunmak yetkisinin verildigi bildiriliyordu ve hangi giin ve nerede
bulusabilecegim soruluyordu. Buna verdigim karsilikta da, 9 Eylil
1922'de Kemalpasa'da goriisebilecegimizi bildirmistim. Gergekten
dedigim giinde ben Kemalpasa'da bulundum. Ama, goriismeyi
isteyenler orada degildi, Ciinkti ordularimiz Izmir rihtiminda ilk
verdigim erege, Akdeniz'e ulasmis bulunuyorlardi.

Sayin baylar, Afyonkarahisar-Dumlupmar Meydan Savasi ile ondan
sora diisman ordusunu biisbiitiin yok eden ya da tutsak eden ve kilig
artiklarim1 Akdeniz'e, Marmara'ya doken savaslarimizi agiklamak ve
bunlarin niteliklerini anlatmak i¢in soz sdylemeyi gerekli gormem.

Her evresi ile diistintilmiis, hazirlanmis, yonetilmis ve utkuyla
sonug¢landirilmis olan bu savaglar, Tiirk ordusunun, Tiirk
subaylarinin ve komutanlarinin yiiksek giiclerini ve yigitliklerini
tarihte bir daha saptayan ulu bir yapattir.

Bu yapit, Tirk ulusunun 6zgtirlik ve bagimsizlik diistincesinin

6liimstiz anitidir. Bu yapit1 yaratan bir ulusun ¢ocugu, bir ordunun
Baskomutani oldugum igin sevincim ve mutlulugum sonsuzdur.

* Gazi M. Kemal Atatiirk, Séyiev, Cagdas Yaymllar, 1978, s.322-327



Halide Edib Adivar

"Turkin Atesle imtihani"ndan...*

Onbag: Halide
| Edib, Kurtulus
Savagina  padisahin
idam  kararina
| karsin katllan ve
cephelerde  ¢calisan
onder Tiirk
kadinlanndandi.

O giin, Alasehir'in sarp yollarindan inerken, giines dogmustu.
Sehir adeta bir kiil yigin1 gibi yanik alanlarla doluydu. Insanlarin ve
oktzlerin gtigliikle gektikleri top arabalarinin arasindan atla ge¢mek
zor oldu. Ne Yunanlilar ne de biz, 6liilerimizi gommeye vakit
bulamamistik. Tiirk ordusu, Tiirk sehirlerini atesten kurtarmak igin
var hiziyla ilerliyor, Yunan ordusu ise, yaptig1 bu tarih! yanginlardan
stiratle kagiyordu. Tiirk ordusu sehirden sehire gectikce, hep bu
yanik yikintilarla karsilastyordu. Halk darmadagimik. Kadinlar aklini
kaybetmis gibi yerdeki taslar1 tirnaklariyle ayiriyorlar. Halkin iginde
korkung bir kin hissediliyor. Cehennem diinyaya gelmis gibi. ki
millet, birisi yakip yikmus, otekisi kurtarmak icin hareket halinde. Hig
birisi 6biir tarafa zerre kadar acima gostermiyor. Sirtin eteginde
hayvanlarin sulandig1 bir ¢esmenin basinda durdum. Gozlerimi ve
kirpiklerimi o6rten tozdan etrafimi goremiyorum. Girtlagim tikanmis
gibi. Oradakilerden biri Doru'yu yalaga cekti ve benim de matarami doldurdu.

Simdi karargdhimiz Sarikizmadensuyu denilen yerde. Bir diizlik
iizerinde birkag¢ bina var. Bunlar Aksehir'de atesten kurtulmus tek
binalar. O sehri hep insan eti kokusu gelen bir firin gibi hatirlarim.
Diuzliikte subaylar ikiser, ticer gruplar halinde dolasiyorlar. Bazilari
konusuyor; hepsinin ytiziinde ¢ok kudretli bir isyan havasi var.
Aralarindan birkagi daglara kagan halkin arasindan gelmislerdi.
Halkin bir kismi, 6zellikle kadinlar Yunan ordusu tarafindan



sturiiklenip goturiilmustii. Anlattiklar1 ¢ok korkunctu. Yerde birkag
insan oliisti vardi. Subaylardan biri annelerinin cesedini kiil
yiginindan ¢ikarmak igin yeri kazan iki kadina yardim etmislerdi.

Iste, bu ac1 olaya seyirci olan ben, bambagka bir acidan bakiyorum.
Bir tahta siranin iistiine oturarak kendimi toparlamak istedim. Fakat
bu korkung sahne, insan denilen canavarin 6zelliklerini goztimiin
ontinde aydinlatmaist.

Ben genellikle iki sahsiyet gibiyimdir. Bir tanesi, maddi varligzm. Bu
yasar, konusur. Oteki, kendim de dahil, etrafim: tenkit eder. Iste bu,
biling otesi tenkit¢i icimde maddi varligimi silip gotlirtiyordu. Ta
Birinci Diinya Savasindan baslayarak tarih 6ncesi olaylar goziimiin
ontinde canlaniyordu. Milletler, irklar daima o6ldiirmek, yakmakla
mesgul. Her insanin ytiziinde, karsisindakini nasil dldiirecegini
diistinen bir maske var. Bana oyle geldi ki, bu diistince, ebedi insan
oldirme insiyakini hissettiriyor. Oldiirme icgiidiisii olmayanlarsa,
insan cinsine daima bir yabanciydilar. Yiizleri insan, dilleri insan
olabilir, fakat kendileri bambaska bir cinsten idilir. Icimden bir ses,
bu cinsten ayrilmak, kurtulmak istiyordu. Icimdeki ofke degil, kin
degil, insanliktan tiksinti idi. Ayaga kalktigim zaman, karsimda bir ses:

"Hasta gibisiniz, Onbasi1. Alin su sigaray1 icin. Size iyi bir haberim var.
Ben terfilerin listesini yapiyorum. Siz Cavus oldunuz."

Karsimda geng bir subay duruyordu. Y{iziimiin manas1 galiba onu
korkutmustu. Ben, bana ayrilmis olan kiiciik odaya ytiridim, gittim.
Pis, karanlik bir odaydi. Tek 1s1k, kapinin tstiindeki camdan
geliyordu. I¢i, bos maden suyu siseleriyle doluydu. Ali Riza bir koseye
yatag1 hazirlamis, {ic tane de mum yakmisti. Yoldas, yatagimin ayak
ucunda, bu 1siklara bakiyordu. Ali Riza:

"Yemek yemez misiniz?" diye sordugu zaman, "Hayir, yatacagim"
dedim. Kapinin i¢ tarafindaki pis perdeyle cami orttiim. Ali Riza
battaniyesiyle kapinin oniine ¢okmiistii.

icimde uyanan intihar kararim1 Nazim'in anis1 biraz yatistirdi. Onun
gozlerinde ve dudaklarindaki acilik hafizamda uyandi. Ya insan
oldiikten sonra son anin fert olarak beraber gotiiriirse! icimdeki ses bana:

"Bekle, hayatin daha iyi bir dénemi olabilir. Bu korkung sahneyi
sonsuzluga gotiirmek dogru mu?" diyordu.

Uzandigim zaman, Yoldas basini gogsiime dayadi. Odanin &biir
tarafinda oldugunu anladigim maden suyu havuzunda herkes
yikaniyor, giiliip sarkilar sdyliiyordu. Sarhos bir ses naat okuyordu.



Kapinin o6ntinde birisi seslendi. Bu fIbrahim'di:
"Is1g1 gordim, geldim. Bagdaydim. Size tziim getirdim."
"Kapinin yanina birak."

Kalkarak odanin yanindaki kii¢itk hamamda yikandim. Sonra giyinip
yataga uzandim. Gozlerimi hi¢ kapayamadim. Sabah olmustu. Ali Riza seslendi:

"Hasta misiniz, efendim? Kapinizi vuruyordum, cevap
vermiyordunuz. Binbasi Tahsin bir saat sonra yola cikacagimizi
soyltyor. Saat on."

Atlarimiza binerek yola ciktik. Kavrulmus insan eti kokularindan
uzaklasmcaya kadar duramadim. Yolda, sar1 sagli bir kiz, kafasi
parcalanmis, yiizlerine mendil ortiilmitis iki kadin cesedi yatiyor.

Nihayet oradan uzaklastik, iki saat, toprak renkli kalabaligin ve
stirvarilerin arasindan yol bularak gegmeye calistik. Ogleden sonra
saat ikide bir cesme oOntinde, atlarimizi suladik, sonra tekrar yola
koyulduk. Ytiziimiiz goziimiiz toz icinde, etrafi zor goriiyoruz.
Grrtlagimiz tikanmis gibi.

Saat dortte uzaktap Salihli gortintiyor. Bu aralik, bir komutan
otomobili goriindii. Iginden biri seslendi:

"Onbasi, Salihli'ye benimle beraber gel."

"Salihli'ye ¢ok az yol kaldi. Arkadaslarimi birakmamu siz de istemezsiniz."
"[sterim. Ben en eski arkadasinizim."

Bu, Kemalettin Sami Pasa'ydu.

Bes dakika sonra, Salihli'nin 6ntindeki meydandaydik. Sagimizda
incir agaclar1 ile stisli bir yol. Yerde siiriiler, askerler, nakliye
taburlar1. Hepsi silahli.

Kemalettin Sami arabadan emir verdi:

"Yerdeki cephane ve tiifekleri toplatin!"

O aralik, agaglarin arasindan kursunlar atilmaya basladi. Otomobili
durdurduk. Ordudaki kani, Kemalettin Sami Pasa'nin her silah atiligta
mutlaka kursuna hedef olmasiydi. Kemalettin Sami Pasa on sekiz

yerinden yaralanmis bir askerdi. Kursunlar basimizin iisttinden
geciyordu. Kemalettin Sami Pasa:
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"Ates Kes!" diye emir vedi ve bu emir agizdan agiza dolasti. Sonra, bu
atesin bizim askerler tarafindan havadan gecen iki Yunan ugagina
kars1 acildigint 6grendik. Kemalettin Sami Pasa haykiriyordu.
Yanmuzdaki caliliklardan iki kisi ayaga kalkti, selam verdi. Kemalettin Sami Pasa:

"Milletin cephanelerini bosuna sarf ediyorsunuz." diye bagirdi. Yaverine:

"Bak bunlar mi1 ates etmis. Kokla sildhlarinin namlularini!" dedi.
Yaver: "Onlar degil" dedigi zaman yalan soyledigini Kemalettin Sami
Pasa da anlamis, ama iyi ytirekli bir adam oldugu icin, dogru gibi
kabul etmisti. Icimden bu geng yaverin arkasini oksamak geliyordu.

Salihli'nin 8000 binasindan yalniz kirkag ytizti kalmisti. Biz, karargah
olacak binanin avlusuna girdik. Subaylar cesmelerde ellerini ytizlerini
yikiyorlardi. Ben de bir ¢esmeye yaklasarak susamis bir inek gibi
miitemadiyen su i¢tim. Garnizon komutani beni gortince dedi ki:

"Onbasi, benim emireri sizi sehrin 6biir tarafindaki bir eve gotiirecek."

Yarim saat ytirtidiikten sonra, misafir olacagim eve gittim. Kocaman
bir evin kapisini ¢aldik. O tarafta, karsisindaki birka¢ kiiciik evle
yanmamis olan bir o vardi yalniz.

Sokakta dolasan kadin ve cocuklar, baslarindaki damlar kaldig: icin
memnun goruniiyorlardi. Beni eski Tirk usulii bir odaya aldilar.
Sedirler beyaz ortiilii. Basim dontiyor, dizlerim titriyordu. Fakat bu,
maddi yorgunluktan ¢ok, Sarikiz madensuyu'nun 6niindeki facianin
tesiri idi. Bu kadinlar, benim insanlardan ayri1 gibi gortinen kafami,
kimligimi gtinliik hayata ¢ekip getirdiler. Kiz1 bir legen getirdi; elimi
yuztimi yikadilar. Ondan sonra, sedirlerin tizerine beyaz bir yastik
koyarak beni yatirdilar: "Aman ne olur, sacimi ¢oziintiz, kuzum"
diyordum. Basimdaki firketeler adeta birer hancer gibi kafama
batiyordu. Kadin, sa¢imi1 ¢dzdiikten sonra, 6niime diz ¢oktii, yanagini
yanagima dayayarak, sehirde olup bitenleri sahsi dertlerini anlatmaya basladz.

Carsamba gitinti, bir Ttrk stivari bolugtintin Salihli'ye gelisi Yunan
garnizonunu korkutmus. Sehrin bu kismini yakmaya vakit
bulamadan Yunanlilar kag¢mislar. Bura halki, sehri bayraklarla
donatmis, yerlere kapanarak kurtarici askerlerin atlarinin ayagim
opmiislerdi. Bu kadin diyordu ki:

"Babam da bir askerdi. Onun yesil bayragini sakliyordum. Ben de
stivari alaymna katildim. Alay ertesi sabah buradan ayrilirken, Tiirk
ordusunun gelmekte oldugunu soylediler. Askeri tren gelince, biittin
halk ellerinde bayraklar, tiirkii cagirarak istasyona gitmislerdi. Fakat,
bu defa gelenler Tiirk ordusu degil, Yunan ttimeniydi. Bu ttimen o
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zaman bu sehri bir cehennem haline soktu."

Kadin, bu son Yunan tiimeninin yaptig1 vahseti anlatti. Halk, sehirden
kagmaya baslamis. Hikayesinin sonunda, kollarin1 boynuma
dolayarak aglamaya basladi:

"Oglum da Yunanlilar gelince bizim orduya gitti. Bir haber alamadim.
Acaba Yunanlilarin eline mi gecti?"

Ben inceleyecegime so6z verdikten sonra, bana yerde temiz bir yatak
yapti, kendi geceligini giydirdi, bir de sicak ¢orba igirdi.

Gece olunca, oda kadinlarla doldu. Yatagimin etrafini alarak, hepsi
bir bir boynuma sariliyor, ayni hikayeyi tekrar edip duruyorlardi.
Bunlarin arasinda siyah carsafli, istanbullu gibi giyinen bir kadin
hikayesini anlatirken, tekrar beni c¢ildirtiyordu. Diyordu ki:

"Biz birka¢ dul kadin yanan sehirden kag¢maya calistik. Sokaklarda
kosusurken sekiz yasinda kiigiik kizzm Nigar benim beyaz mendilimi
istedi. Diisman gelince, kiz diz ¢6kmiis "Teslim, teslim!" diye ellerini
kaldirmig, ama kizi kalbinden vurmusglar."

Sabahleyin tam daldigim zaman, ihtiyar nine geldi, basimi1 oksamaya basladi.
"Sen ne zaman dondiin, nine?" diye sordum. Anlatt::

"Yavrucugum, ben Uskﬁp'tenim. Bes hicret gordiim. Ay yildiz nereye
giderse, pesinden gittim. Mutlaka onun altinda 6lmek istiyordum.
Balkan Harbinden sonra istanbul'dan ¢iktim. Anadolu'nun Kabe
topragi olduguna inanirdim ve oraya kafirlerin girecegine
inanmazdim. Onlar gelince, sasirdim. Bir mucize bekledim. Zafer
haberi geldigi zaman Yunanlilar halad sehirdeydiler. Benim baglarin
arasindaki kiti¢iik kultibeye gelmediler. Bana bakan kiigtik bir
torunum vardi. Ay yildiz gelmeden 6lmekten korkuyordum. Beni
gotiirsiin diye ona yalvardim. Oglan beni bizim esege bindirdi, ben de
aglayarak gittim. Sonunda bizimkilere kavustum. Onlar1 gorir
gormez ben onlara sarildim, onlar bana sarildilar. Bana bahgelerden
kavun koparip verdiler. Ay yildizin arkasindan geldigimi soyledigim
zaman, beni omuzlarina aldilar, bayraktarin arkasinda Ay yildizin
altinda ytrtttuler."

Simdi ayaga kalkmis, asker gibi ytiriiyor, emirler veriyor; kadinlar
giliiyor, el cirpiyorlardi.

O gtin karargaha gittigim vakit, Mustafa Kemal Pasa yemek yiyordu.
"Gelin, siz de benimle yiyin!" dedi. Ben yemek yedigimi soyledigim
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Elinde silalyla cephede nébet tutan Tiirk kadini.



zaman, Fevzi Pasa bir siitla¢ uzatarak: "Bunu ye" dedi.

Pasalar Izmir'e girmek icin yapilacak hazirliklar1 konusuyorlardi. En
once Izzet Pasa tiimeninin girmesine karar verildi. Bunlar
konusulurken, Fransiz donanmasinsdaki Edgard Quinet adli gemiden
bize bir mesaj geldi. Yabanct konsoloslar sehri Tiirk ordusuna teslim
edeceklerini bildiriyor ve Mustafa Kemal Pasa'dan hangi komutanin
gonderilecegini dgrenmek istiyorlardi. Ayni zamanda Hiristiyan halka
iyi davranilmas: i¢in ricaya benzer imalarda bulunuyorlardi.
Salihli'nin bu vaziyetinden sonra, bdyle bir tavsiye biraz garip
goriiniiyordu. Her halde, Yunanlilarin direnmeyecegini anliyorduk.
Mustafa Kemal Pasa, yumrugu ile masaya vurarak: "Kimin sehrini
kime veriyorlar?" dedi.

Sabahleyin saat onda Binbas: Tahsin ile birlikte yola ¢iktik. Kasabada
oteki birliklere katilacaktik. Simdi yine, tozdan maskeli yiizlerimizle
koskoca kalabaliga karismistik. Sabahin bu saatindan ta 6gleden
sonra dorde kadar siivari, topgu ve piyade alaylar1 bir siirii halk
kalabalig1 ve tutsak kafileleriyle dolu yollardan gegtik. Yalniz
cesmelerin basinda duruyor, su igiyor, fakat attan inmiyorduk.
Vaktiyle on iki bin evli kasaba simdi bir yangin harabesiydi. Tirk'i
Anadolu'dan c¢ikarmak icin gereken insan unsurunu ne kadar yerinde
se¢mislerdi. Yunanlilar bitiin sorumlulugu Lloyd George'a
yiikliyorlardi. Bu yangin yikintisindaki kadinlar, Hiristiyan yerlilerin
ellerini kaldirarak Lloyd George'a kiifiir ettiklerini anlatiyorlardi.
Kako Hronis Nahis Georgis feryatlarinin bir nakaratiydi. Ben, bu
Yunan politikacilarinin ve itilaf kuvvetlerinin hayin siyasetlerine
kurban giden Hiristiyanlara aciyordum. Esir kamplari, Lloyd
George'u lanetliyor, birbiriyle kavga eden Venezilistlerle
Konstantinistler de Kako Hronis Nahis Georgis nakaratina katiliyorlardi.

Karargahtan gelen subaylarla geceyi kasabada gecirecek iken
birdenbire Nife gitmeye karar verildi. A¢liktan bitkin bir haldeydik.
Bir lokma ekmek bulmak imkani yoktu. Ben yerden kirli bir kagit
parcas: alarak kasabada oldugu sdylenen Kemalettin Sami Pasaya
"Acliktan oliiyoruz, birka¢ okka ekmek gonderir misiniz?" diye
yazarak Ibrahim'le gonderdim, ibrahim gelirken Kemalettin Sami
Pasanin da otombili geldi. Bize bir paket uzatti. Dedi ki:

"Sizden haber geldigi zaman benim karargdh hareket etmisti. Ancak
size bunu getirebildim."

Bu pakette bir okka ekmek, iki sardalya kutusu, bir parca da peynir vard.

"Birka¢ saat 6nce baskomutan buradaydi. Sizin de bir otomobille
gelmenizi soyledi. Siz benimle Manisa'ya gelin."
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"Manisa yanmad1 mi1?"

"On sekiz bin binadan bes ytizli kald1. Fakat ben size bir yer buldum.
Yarin sizi Nif'e gottirtiram.."

"Tesekkiir ederim, fakat ben Nife arkadaslarla beraber gidecegim."
"Gidemezsiniz. Sekiz saat daha at tistiinde nasil durursunuz?"
"Gidebilirim."

Biraz sasti. Fakat {iistelemenin yarar saglamayacagini anladi.
Subay arkadaslardan bazilari, ertesi sabah yiirtiytise karar verdiler.
Yalniz Binbasi Tahsin, karikatiirist Yiizbasi Cemil, ti¢iimiiz saat
sekizde hareket ettik. Karargahin siivari alay:1 saat beste gitti, ¢tinkii
atlar1 yavas gedecekti. Her taraf, artik garip ve korkung ytizlii, yagma
icin gelmis adamlarla doluydu. Biz, stivari alay1 ile gitmedik. Saat
sekiz bucukta ay cikacakti ve oradan ii¢ saatta gidebilecektik.
Sonunda, ay1 bekleyerek harekete gectik. Fakat zamani yanlis
hesaplamistik, o gecidin sonuna gelinceye kadar ay ¢ikmadi. Biyiik
bir dikkat ve ihtiyatla bu kum deryasindan gegiyorduk. Ontimiizde
tiifekler atiliyordu. Koyler bastan basa bosaltilmisti. Kasaba halki
kagmisti. Yunanlilar da gekilis sirasinda tehlike teskil edebilirlerdi.
Hentiz bizim de hiikiimet kurmaya vaktimiz olmamis, biitiin yiik
ordunun omuzlarinda kalmist1. Caliliklardan kendimizi kurtarmaya
calisirken, Binbasi Tahsin'in bagirdigin1 duydum:

"Ellerini kaldir, yoksa ates edecegim!"

Caliliklarin arasindan bir ses cevap verdi:

"Ates etmeyiniz. Ben de kendimi ¢aliliklardan kurtarmaya calistyorum."
Binbast Tahsin bir kibrit gakt. Ontimiizde, elleri havada bir koyli gordim.
"Siladhin var mi?"

"Hayur."

"Sen kimsin?"

"Armutlu'dan bir koyli. Kasabadan kactim. Buraya saklandim. Coluk
¢ocuga yiyecek gottirtiyorum."

Rumeli sivesiyle konusuyordu.
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"Niye saklaniyorsun?"

"Korktum. Buras: eskiyalarla dolu."

"Sen de onlardan birisin."

"Hayir, hayir."

"Yiirii onden! Kagmak igin en ufak bir davranista bulunursan, vururum."

Adamcagiz benim yanimda ytirtiyordu. Konusuyorduk. Bana Mehmet
Cavusu hatirlatiyordu. O yerleri o kadar iyi biliyordu ki, eskiyalarin
adami olmas1 ihtimali belirdi. Belki daha ¢abuk gidebilirdik, ama
Yiizbast Cemil ikide bir atindan iniyor, atin arkasini oksuyor, onu
dinlendiriyordu.

Karsimizdaki komiir gibi kara yiginlarin arkasindan bir 1sik gortindii.
Ay doguyordu. Biz incirlige geldigimiz zaman, herkes 6zleyisle oraya
bakiyordu. Yanimizdaki adam: "Buradan koyiime kolay giderim" dedi.

Binbas1 Tahsin izin verince, adam sicrayip kosmaya basladi. Ama o
kayboluncaya kadar Binbasi Tahsin onu gozleriyle izledi. Bu gecitten
sonra, koyler askerle doluydu. O kadar kalabalikt1 ki aralarindan
gecmek adeta gilictii. Hep omuz omuza, 6zlenen sehre gidiyorduk.
Hepimizin kil maskeli ytiztimiiz, gozlerimiz birbirine bakiyor. Ug
saat daha. Sabahleyin saat dortte Nifteydik. {lk defa olarak Doru'nun
yorgunluktan ytiriiyemez hale geldigini gordiim. Binbasi Tahsin
atinin tisttinde uyukluyordu.

Yar: uyku halinde, iki yam evlerle dolu bir kiigiik yokusa geldik.
Nasil attan indigimi hatirlamiyorum. Tek hatirladigim sey, bu
evlerden birinin mermer merdivenine oturup kendimden geg¢mis
olmamdir. Birisi:

"Hanimefendi, Hanimefendi" diye seslenince, gozlerimi ag¢tim.
Mustafa Kemal Pasamin Cavusu Ali konusuyordu:

"Gelin, Pasamn berberinin yattig1 bir oda var. Onu ¢ikanp sizi oraya koyaymm."

Aydinlik bir koridor. Usti camli bir kap1. Iceride kirik bir sedir. Ali
kapiya bir battaniye ast1.

"Sabahleyin yedide size sicak su getiririm. Saat sekizde pasalarla
kahvalt1 edeceksiniz. Battaniyelerin altinda temiz bir carsaf var."

Orada cizmelerim ve mahmuzlarimla nasil uyuyabildigime hala
sasarim. Sabah kahvaltisinda, Mustafa Kemal Pasa: "Bugiin izmir'e
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girecegiz" dedi.

Ben de dedim ki: "Bir zafer alayinda gitmek istemem, tesekkiir
ederim. Ben sonra yalniz basima gelirim."

O, amir sesiyle:
"Geleceksiniz, Hanimefendi!" dedi.

Ogle vakti zeytin dallariyle siislenmis bes otomobille izmir'e hareket
ettik. Askerler yanda yiriiyorlardi. Ben, yiliriiyen askerlerle beraber
olmadigima hayiflaniyordum. Fakat, Mustafa Kemal Pasa, o giin
kutsal bir semboldii: Halkin kurtaricis1 Sehrin kapisinda bir stivari
alay1 bizi karsiladi. Romantik bir goriintisleri vardi. Onlar dokuz giin
at tstiinde Yunan ordularinin arkasinda doviismiislerdi. Bir an
tehlikeden kurtulmamislar, bir an dinlenmemislerdi. Atlilar ve atlar
biiytik bir manzara teskil ediyorlardi. Ozellikle baslarindaki geng
komutan dikkati ¢ekiyordu. Kafas: bir iskelet gibi. Avurtlar1 ¢okmiis.
Gozleri dort bir tarafi tariyor ve durmadan emirler veriyordu. Bir
anda askerler kiliclarini cektiler, iki yanimizda kiliclar1 giineste
parlayarak yiirtidiiler. Kapaligarsidan gecerken nal sesleri kulaklar:
parcaliyordu. Kaldirimlarda askerler ve insanlar ytirtiyor, kiliglar
parliyordu. Bunlarin arkasinda binlerce agizdan "Yasa!" sesleri yiikseliyordu.

BOLUM XIII

izmir'de
9 Eyliil

Bizim kafile Izmir rihtimina varip da denizin mavi sular1 goriiniince,
Mustafa Kemal Pasa'nm "Hedefimiz Akdeniz" diye yapmis oldugu
bildiriyi diisindtim. Gercek bu sular ugrunda 6lmeye deger bir
hedefti. Fakat, Tiirk askerinin gayesi daha ¢ok derin ve anlamliydi, su
ile denizle iliskisi yoktu. O gaye, bir milletin yasamak arzusuydu.

Konak'in biiytik sofasinin aynalarinda, tstleri tozlu, toprak rengi
elbiseli bir grupun oturdugunu gortiyordunuz. Buraya acilan bir
odada, Mustafa Kemal Pasa ile Nurettin Pasa askeri sorunlari
tartisiyorlardi. Kadifekale'de Tiirklerle Rumlar arasinda bogusmalar
oldugu, Ermeni mahallelerinde pencerelerden bombalar atildig:
soyleniyordu. Sokaklarda da kalabalik arasinda garip kiyafetli
kimseler vatan askina nutuklar veriyorlardi. Bunlar, daima bir
basaridan sonra, kosedeki bucaktaki sinmis adamlarin birer mantar
gibi meydana ¢ikmasini ifade ediyordu.
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Masanin istiinde, Izmir'e ilk girmis olana verilmek tizere Dogu
illerinden birinin géndermis oldugu kili¢ duruyordu. Cesitli birlikler
ayni zamanda baska baska yerlerden sehre girmis olduklar: i¢in, buna
hak kazanan birden fazla insan vardi. Fakat, Izmir rihtimina ilk
gelmis olan stivari birliginin komutani1 Yiizbast Serafettin buna hak
kazaniyordu. Sofanin ortasinda bas: sargilt ufak tefek bir adam biitiin
varligindan sergiizest havasi sezilen gen¢ bir ¢ocuk gibi macerasini
anlatiyordu. Diyordu ki:

"Rihtim bombostu. Orada gordiigtimiiz ilk adam bir Fransiz amirali
idi. Uzun bir nutuk sdylemeye ve Hiristiyanlara iyi muamele
edilmesini tavsiyeye basladi. Amirale rihtimin kendisi i¢in gtivenilir
bir yer olmadigini sdyledim. Bu kehanet gibi bir sey oldu. Bu laflar
agzimdan ¢ikarken, pencerelerden birinden bir bomba atild: ve tiifek
sesleri gelmeye basladi. Biz, hemen amirali bu tehlikeli sahadan
uzaklastirmak igin harekete gectik. Basimdaki sargi o hareketin hatirasidir."

Bir Ingiliz subay1i, kapida ayakta duruyordu. Ingiliz amiralinden
Nurettin Pasaya bir mesaj getirdigini soyliyordu. Arkadaslar:

"Onunla sen konus, Onbasi, biz 1ngilizce bilmeyiz." dediler.
Ondan sonra, biz Karsiyaka'ya gectik.

Orada iki ev karargah olarak secildi. Ev sahipleri, iki tane yaslica,
gtvenilir Tiurk kadiniydi. Bizimle beraber yemek yerler, Mustafa

Kemal Pagaya bir ana gibi bakarlardi. Birdenbire evime donmek igin
icimde biiyiik bir 6zlem uyandi.

10 Eyliil
Gozlerim denizde. Fakat 6zlemini ¢ektigim Ankara civarinda bir koy
evi. Ocaginda, durmadan kiitiikler yaniyor, 6niinde kursuni keci

postu ve ben istiinde yatryorum.

Mustafa Kemal Pasa, o aksam ¢ok neseliydi. Latife Hanim isminde bir
kadinla tanigsmusti:

"Bu kiiciik hanim sizden hocam diye hahsediyor" dedi. Sonra Kolejde
bir sene kalmis oldugunu ve son zamanlarda hukuk derslerini takip
ettigi Fransa'dan dénmiis oldugunu 6grendim.

Mustafa Kemal Pasa kulagima fisildadu:

"Boynunda kiiciik bir ¢ercevede benim resmim var" dedikten sonra,

sevingle giilmeye basladi. Bu gen¢ hanim, pasay1 evine davet etmisti.
Pasa, onun kendisine asik oldugunu tahayyiil ediyordu. Gergi, o
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glinlerde [zmir'deki her kadinin gogsiinde Mustafa Kemal Pasanin bir
resmi var idiyse de, Pasanin bu duygulanisi kendi tizerinde iyi bir etki
yapacagina inandigim i¢cin memnun oldum.

11 Eyliil

Rihtimdadaki yeni karargaha tasindik. Ortalik karisikti. Asayis hentiz
kurulmamisti. Garip tavirli bir siiri insan ortalarda dolasip
duruyordu. [zmirlilerin kendileri evlerine kapanmislardi. Birgok
yagma da oluyordu.

12 Eyliil

Sabahleyin erkenden Mustafa Kemal Pasanin karargadhindan biri beni
uyandirdi. Terciime edilmesi gereken bir kagit getirmisti. Bu, Ingiliz
amiralinden gelen resmi bir kagitt1. Mustafa Kemal Pasanin ingiliz
konsolosu ile konusurken Tiirkiye'nin ingiltere ile savas halinde
oldugunu sodylemis olmasindan dolayi, Mustafa Kemal Pasadan
bunun yazili olarak pekistirilmesini istiyordu. Cuinki, obtr itilaf
miimessilleri ile konusmasi gerekiyordu. Bu kagidi cevirerek
goturdiim. O giin 6gle tstti ikdam gazetesinin muhabiri sifat1 ile
Yakup Kadri geldi. Aksam ve Vakit gazetelerinin muhabirleri de
onunla beraberdi. Muhabirler, sehirde duman gordiiklerinden yangin
oldugunu tahmin ediyorlardi. Ogle yemeginden sonra, Mustafa
Kemal Pasanin karargahina gittik. Amiralin mektubunu ¢ok agik bir
dille tartistyordu. Giilerek dedi ki:

"Hanimefendi, eger Yunanlilar ingilizler tarafindan sevk edilmeselerdi
izmir'e cikabilirler miydi? Yakin Dogu'da onlarin eli olmayan bir
kimildama olabilir miydi? Evet, tabii olarak onlarla harp halindeyiz."

Bu agik konusmadan sonra, Mustafa Kemal Pasa, hiikiimet reisi
olarak bambaska bir durum takinmak zorundaydi. Bundan dolay1
hariciye vekilini ¢agirtmist1.

Ermeni mahallelerinde yangin baslamisti. Sakinleri, ellerinde
bohgalar, sirtlarinda esya, rihtimi dolduruyorlardi. Yanginin kizillig
sehre vurmus ve her yani sarmisti. Rihtimdaki halkin ytizii korku
icindeydi. Ismet Pasanin karargdh komutani itfaiye borularinin parca
parca edilmis oldugunu sdyledi. Anlattigina gore, Yunanlilar sehri
yakmak i¢in her turla dtizeni almislardi. Geceye dogru,
rithtimdakilerin korkusu artt1. Kizillik ¢ogaldi. Kargasalik son dereceyi
bulmustu. Bizim karargah ates alir almaz, Karsiyaka'ya gectik. Gazete
mubhabirleri i¢in bir vasita da temin ettik. Ben Yoldas'la yalniz gittim.
Yoldas'in gozlerine bakarken, kendimi ona biitiin insanlardan daha
yakm duydum.
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Yangin ii¢ giin siirdi. Birka¢ saat sonra yangin sahasina yaklasmak
imkan kalmamisti. Yunanhilarin Aya Tria ile Foti kiliselerinin ve bazi
ozel velerin altina yerlestirmis olduklari dinamitler patliyordu.
Manzara ve giiriiltii korkuncgtu, izmir'in tistiindeki kizil sahne oteki
sehirlere de atladi. Allahim! Ates ve kili¢ imtihani daha ne kadar
siirecekti? Acaba, halk, politikacilarin oyunundan canlarini ve
yurtlarint ne zaman kurtaracaklardi?

16 Eyliil

Karargah Bornova'ya gecti. Mustafa Kemal Pasa simdi artik Latife
Hanimin misafiriydi. Cinkii, oras: yangina en uzakti.

Ben, Ismet Pasadan, gazete muhabirlerine savas alanini gostermek i¢in
izin istedim. Son raporumu yazacaktim. Ismet Pasa gereken
hazirliklar icin emirler verdi.

Latife Hanim.

Ayin on sekizinde Latife Hanim, ismet Pasayi, gazetecileri ve beni
izmir zaferini kutlamak i¢in evine ¢agirdi. Beni oraya Mustafa Kemal
Pasa otomobilinde gotiirtirken, hep Latife Hanimdan bahsediyordu.
Sesinde, nihayet Mustafa Kemal Pasanin bir yuva kurmak icin
hazirlandigint belirten bir sey vardi. Bagliligi ¢cok samimi goériiniiyordu.

Nihayet, koyun mavi sularina bakan hos bir bahcenin 6niine geldik.
Evin verandasina gotiiren merdivenler sarmasik ve mor salkimlarla
siisliitydii. Merdivenin basinda siyahlar giyinmis, ufak tefek bir hanim
bizi bekliyordu. O zaman Latife Hanimin yirmi dért yasinda
oldugunu biliyorduk. Fakat, tavri daha ¢ok olgundu. Halinde ve
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selam verisinde, eski diinyanin agirbaslig1 vardi. Sosyete kizlarinin
gosterisi hi¢ yoktu. Bagsina sarmis oldugu siyah ortiintin ortasinda
ytuizii ¢ok hostu, ince dudaklarinda biiyiik bir irade sezilmekteydi.
Cok giizel ve zeki gozleri vardi. Bu kahverengi gozlerin etrafina sactig1
151k cok cekiciydi.

Mustafa Kemal Pasa, bir siire ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir
kostiimle geldi. Mavi go6zleri piril piril yaniyor ve oniimiizde
hazirlanmis olan icki sofrasina bakiyordu. Latife Hanim da, yanimda
oturuyor, hayran hayran Mustafa Kemal Pasaya bakiyordu. O aksami
senlendiren olay, bu iki kisi arasindaki ask baglangiciydi. Pasa dedi ki:

"izmir zaferini tesit ediyoruz. Siz de bizimle icersiniz."
"Ben dmriimde agzima raki koymadim. Sampanya ile ben de kutlayabilirim."

Mustafa Kemal Pasa raki kadehini dudaklarina gotiiriirken, eliyle beni
gostererek dedi ki:

"Hanimefendinin huzurunda ilk defa olarak iciyorum."

Ben de sampanyay: dudaklarima gotiirerek onlara saadet temenni
ettim. Latife Hanim da yalniz sampanya icti.

O aksam, sade Mustafa Kemal Pasanin sozlerini dinleyerek gecirdik.
En ¢ok sevmis oldugu Selanik hayatindan ve muhtelif cephelerdeki
olaylardan bahsediyordu, ilk defa olarak da, kimse ile alay etmedi.
Hatta Milli Miicadeleye hizmeti ge¢mis olan ve kendisinin sevmedigi
adamlar1 bile ovdii.

O aksam beni Ismet Pasa karargaha gotiirdii.

"Latife Hanimi1 nasil buldunuz?"

"Cok cazip."

Her halde, Mustafa Kemal Pasanin samimiyetle baglanmis oldugu
Fikriye Hanimla Latife Hanim, gercekten cazip kadinlardi. O aralik,
ismet Pagaya Mustafa Kemal Paganin benim hakkimda vaktiyle Tahsin
Beyin evinde sdylemis oldugu laftan bahsettim. Ismet Pasa dedi ki:
"Sizi temin ederim ki bu dogru olamaz. O sizden hep sayg: ile bahseder."
Ondan sonra, Kézim Karabekir, Ali Fuat ve Refet Pasalarin

hizmetlerinden hararetle bahsetti. Kazim Karabekir'in Dogu'daki
zaferinin ytizimizi ak c¢ikardigindan, Ali Fuat Pasanin
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hizmetlerinden ve Refet Pasanin ihtildl devrinde isyanlari
bastirmaktaki basarisindan bahsettikten sonra, Refet Pasay1 davet
ettigini soyledi. O gitinlerde, ismet Pasanin bu Milll Miicadelede
kahramanlik gdstermis olanlar1 6vmesi ilk defa gortulmiyordu. Her
halde, Mustafa Kemal Pasanin hisleri ne olursa olsun, ismet Pasanin
bu adamlar1 koruyacagina emin bulunuyordum. O, koyun mavi
sularina bakarken, memleketin hizla canlanacagindan ve yurttaki bu
korkulu riiya gectikten sonra, topraklarimizin yeni bir hayata
kavusacagindan bahsediyordu.

Ertesi aksam, Fevzi Pasa ile yemek yerken: "Seni basgcavus yapiyorum"
dedi. Tesekkiir ettim. Fakat benim tek sevdigim unvan halkin da
bana yakistirdig1 onbasi unvaniydi.

[zmir'den ayrilmadan once, baskomutana veda icin gittim. Latife
Hanimin evinin kapisinda Giil Hanimi buldum. Her zamanki gibi
ytiztinde o garip beyaz maskeye benzeyen ortii vardi.

Mustafa Kemal Pasa balkondaydi. Ali Fuat Pasa ile, o zaman kabine
reisi olan Rauf Bey de yanmdaydilar. Giil Hanimdan bahsederek onu
kabul etse iyi olacagin soyledim.

"Ben onun orada oldugunu biliyorum. Fakat kabul etmeyecegim"
dedi. Sonra konuyu degistirerek: "Siz hala onbasi isareti tasiyorsunuz"
diye ekledi ve sonra gitti, bascavusluk isaretlerini getirdi, Latife
Hanim da oturdu, onlari koluma dikti.

Hareket etmeden 6nce: "Hava ¢ok soguk. Paltonuz var m1?" diye sordu.
Olmadigini sdyledigim zaman:

"Biraz durun, ben pelerinimi size verecegim" dedi. Gitti, bugiin hala
¢ok iyi hatirladigim, uzun kursuni pelerinini getirdi. Bunu, idama
mahktm oldugu giinlerdeki didismeleri sirasinda hep giyerdi. Bazen
biitiin gece atesin karsisinda herhangi dakika ¢lim beklerken, buna
sarili oldugunu hatirlarim. Pelerin yerde siiriinerek giderken,
merdiven basinda Latife Hanimla beraber beni ugurladilar. Ben de
"Pelerini miras olarak ¢ocuklarima birakacagim. Sonra da miizeye
gidecek" diye seslendim.

Kapinin éniinde Giil Hanimin beklemekte oldugunu gordiim. Igim

yandi. Fakat, 6teki komutanlar kendisine iltifat etmislerdi. Her halde
miikafatsiz hizmet ¢ok daha degerli bir seydir.

* Halide EdibAdwar, Tiirkiin Atesle imtihani, Atlas Kitabevi, 1971, s.245-261
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Falih Rifki Atay

"Cankaya"dan...*

Zafer Sonrasi

Sanat1: Gazetecilik. Nereye gidecegi: izmir'e. 9 Eylil 338 (1922)
tarihli yolculuk vesikam simdi masanin tistiinde. Arka sayfasinda fesli
resmim ve biri Fransizca, biri ingilizce iki vize var. So6zde kendi
memleketimizdeyiz.

Yakup Kadri ile beraber Paquet kumpanyasinin Lamartine
vapurundayiz. Ta Kadifekale'de Tiirk bayragini goriiceye kadar
[zmir'e ¢ikip ¢ikmayacagimizi bilmiyorduk. Eger bir gecikme
olmussa, vapurda kalacaktik.

Limanda derin bir sessizlik. Zirhlilar1 ile, kruvazorleri ile, torpidolar:
ile Ingiliz donanmasi orada. Fakat bir dev uyumus da trkiitmemek
icin sanki hepsi birbirine: "sus" diyor. Lamartine vapurunun Akdeniz
memleketlerine gidecek biitin yolcular1 da iclerinden konusmakta.
Bazilarinin sozlerini bakislarindan isitiyorum: "Zavalli sehir, yine mi
Ttrklerin eline gecti?"

Bir motorle neseli birka¢ Tiirk subayi geldi. Giivertede Yakup ile
benim vesikalarimiza baktilar, isimlerimizi de tanimis olmali idiler.
Hemen izin verdiler.

Rihtim boyu kapi esiklerine ¢omelen sildhli askerlerle karsilastik.
Yiizleri glines yanigi, tstleri baslar1 toz icinde, hepsi taze zafer
titliyor. Fakat bir savastan degil, bir trenden ¢ikmis gibi sade ve
gosterigsiz bir halleri var.

- Ne yaptimiz? diye sorsak, belki de:

- Hic! deyip baslarini cevirecekler.

Boz esvaplarinin biisbiitiin rengi atmis, sigara iciyor ve gelene gecene
bakiyorlardi.

Once Kramer Palas oteline gidip giigliikle iist katta bir oda bulduk ve
esyalarimizi biraktik.
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Otel yabanci ve yerli Hristiyanlarla dolu idi. Sonradan bize
anlattiklarina gore Mustafa Kemal de sehre girince bu otele ugramus.
Ne sirmasi, ne de 6ntinde arkasinda kosusan generalleri ve subaylari
var. Dolu salona girmek isteyince, garson yer olmadigini soylemis.
Fakat miisterilerden biri taniy1p da:

- Mustafa Kemal... Mustafa Kemal... diye bagirinca, kalabalik birbirine
girer, ihtimal hepsi dagilacaklar. Mustafa Kemal kimsenin rahatsiz
olmamasim rica eder ve yamindakilerle bir masaya oturur. Gorson
mudur, otel miidurti miudur, artik kim 6nce kosup gelmisse birer
kadeh icki istediklerini soyler ve sorar:

- Kral Kostantin hi¢ bu otele gelip de bir kadeh raki igti mi?
- Hayir pasa efendimiz!

- Oyle ise neden Izmir'i almak istemis? der ve Izmir'e girisinin ilk
zevkli saatlerinden birini o masada gegirir.

Sokaga ciktik. Baginda Ankara kalpagi ve uzun boyu ile Rusen Esref gortindii:

-Mustafa Kemal Pasa'y1 goreceksiniz, tabii... Ben sizi gotiireyim...
Karargah1 hemen suracikta, eski bir Rum evinde... Neler gordiik
neler... Tarih oldu artik.

Rihtimda bir yalinin alt kat salonunda acik bir pencere. Baskomutani
yanlamadan gortiyoruz. Tig gibi bir asker, keskin, canli ve yanik bir
yiiz... Kargisinda ayak iistii selam duran iki Ingiliz subay1. Istanbul'da
bir sozler; ile kiime kiime insanlar hapse giren, Malta'ya stiriilen,
evlerinden kovulan, kap1 usaklar: bile Osmanli nazirlarindan daha
dik konusan iiniformali 1ngiliz1eri Baskomutana put gibi selam durur
gormek, adeta iglerimizi soguttu. Bunlar biiyiik riitbeli subaylar
imigler. Zirhlilar1 da nerede ise rihtima yanasik...

Biraz sonra bizi adeta sevinerek kabul etti. Refakat subayr Mahmut'tan
daha sonra 6grendigime gore "Aksam'daki yazilarimin birg¢oklarini
okurmus. Giilerek istanbul'dan haberler sordu. Acaba yenmis
oldugumuza artik inanmislar miydi? Zaferinin Istanbul'daki
tepkilerini anlattik. Sonra:

- Ismet'in yanina gidelim, dedi. Sofaya c¢ikip Ismet Pasa'min
bulundugu bir masa etrafinda toplandik.

Buyiik yangin giinti idi. Ates mahalleleri sardik¢a halk rihtim {izerine
kosusuyordu. Bir iki saat sonra otele gitmeyi bile ihtiyatsiz bulduk ve
karargahta kaldik. Bu evin sahibi son dakikada kac¢mis. Mustafa
Kemal'in de kaldi§: yatak odasmnin basucu masasinda bir agik kitap
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birakmis: Bir Fransizin Mustafa Kemal aleyhine yazdigi eser!

Kalabalik arttikga artti. Bazan binlerce kisinin arasindan bir ¢iglik
kopuyordu. Bu ¢iglik, bir yaylim ates gibi, kalabalig1 sarip kapliyor,
hava, boguk seslerle kabarip sisiyordu. Asker bir Yunan neferi
oldugundan stiphelenip iclerinden birini yakaladi mi, gévdeden bir
kol koparilmis gibi, 6nce bir kadin aglayisi, sonra bogazlar: yirtan,
alcala ytiksele, dalgalana diizele siirtip giden bir haykirisma
basliyordu. Denize atilanlar, sandalla donanmaya sokulanlar vardi.
Toplarin golgesi altinda Yunanlilari izmir rihtimina gikaran bu
donanma, simdi, onlardan doénebilmis olanlara, merdivenlere
tirmanmak istedikleri zaman, uglarina yangin 15181 vuran stingiilerini
ceviriyorlardi.

Yiregim titreyerek essiz trajediyi seyrediyordum. Mustafa Kemal'in
yal¢in ve yirtilmaz sakinligine bakiyordum. Bu saatlerde zafer bile
ondan kiigtiktii.

[zmir yanmakta, sehrin icinden ve savas boyundan akip gelen
Rumluk, ilk medeniyetlerin halki, Ortacagi Miislimanlarla beraber
gecirerek, yurtlarinda ve yuvalarinda rahatca yasiyan, izmir'in ve Bat1
Anadolu'nun tarimini, ticaretini ve biitiin ekonomisini ellerinde
tutan, saraylar, konaklar, ciftlikler icinde omiir siiren halk yirminci
asrin yirmi ikinci yilinda bir daha dénmemek {izere ayrilip gitmek
i¢in bir tekne parcasina can atmakta idi.

¢
|
1

Mustafa Kemal, Fevzi Cakmak ile Izmir'e gider (10 Eyliil 1922).
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Yangin yaklastig1 icin yaverleri ve dostlar: telasta idi. Mustafa Kemal,
kendisine evden ¢ikmay1 kim teklif etmisse tersledigi icin bize geldiler:

- istanbul'dan yeni geldiniz. Belki sizi paylamaz. Bir de siz sdyleseniz... dediler.

Kordon boyunu tiklim tiklim dolduran halk icinde esvap degistiren
Yunan askerleri ve subaylar1 bulundugunu biliyorlardi. Tehlikeyi biz
de arihyorduk. Fakat Mustafa Kemal'e akil 6gretmek icin Izmir'e gelmemistik.

Nihayet yangnin kizil ve korkung dili, hemen 6ntimiizdeki binalarin
catilarin1 yakalamaya basladi. Cikmak lazimdi. Fakat nasil?

Mustafa Kemal Izmir'e geldigi vakit, bir Tiirk evine misafir olmasin
isteyen Latife Hanim Goztepe'deki aile koskiinii onun emrine
vermisti. Mustafa Kemal oraya gidecekti. Biz de Kramer Palas yangin
icinde oldugundan, Kasiyaka'da galiba Kral Kostantin'in kalmis
oldugu bir eve yerlesecektik.

Bir kamyon dolusu askerle birka¢ otomobil getirdiler, Mustafa Kemal
acik arabasmna bindi. Kamyon halki giicliikle yariyor. Mustafa
Kemal'in arabasi arkadan gidiyordu. Kamyon ve araba gecinceye
kadar agilip, sonra hemen dalgalar gibi birbirine kavusarak halk arasindan:

- O...0... ve korkarak:
- Mustafa Kemal... sesleri ¢ikiyordu.

Agir yiuriiyen otomobile atilsalar, Mustafa Kemal'i kucaklarinda
bogarlardi. Fakat denize dogru kacisiyorlardi. Panik nasil bir
korkudur, nasil onbinleri hice indirir, cesaretlerini eritip akillar:
durdurur ve hisleri uyusturur, godzimle goriyordum.

Yangin artik bir sele benziyen alevi ile denizi kaplayan filo arasinda,
onbinlerce Rum, Ermeni ve Yunanli i¢ginden, Mustafa Kemal bir Tanr1
iradesi gibi gecti, gitti.

Kasiyaka'daki evimize gittik ama, tistimiizde giymis olduklarimizdan
baska hi¢bir esyamiz yoktu. Kramer Palas gerci ¢ok sonra yandi, fakat
oraya kadar sokaklar1 sokebilmek ihtimali yoktu.

Yangin, sonuna kadar yakti ve doyarak dindi. Goztepe'de Mustafa
Kemal Pasa'y1 gormeye gidiyorduk. Arka caddeler atilan sapkalarla
adeta kaldrimlanmus gibi idi. Esirler geciyordu. Durup dururken ikide bir:

- Yasa Mustafa Kemal yasa... diye bagiriyorlardi. Bunlar Izmir'e
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Mustafa Kemal, ilk Biiyiik Millet Meclisi Reisi secildigi giinlerde.



girdiklerinin birinci giinti Sehit Fethi'yi:
- Zito Venizelos... diye bagirtmak i¢in stngtilemislerdi.

Gavur Izmir karanlikta alev alev, giindiiz tiite tiite yanip bitti.
Yangindan sorumlu olanlar, o zaman bize sdylendigine gore, sadece
Ermeni kundakg¢ilar1 mi1 idi? Bu iste ordu Komutan: Nureddin
Pasa'nm marifeti oldugunu da soyleyenler coktu. Atatiirk'iin
Nureddin Pasa'y1 eskiden beri sevmedigi "Nutuk"unda goriiniir. Zafer
sirasinda birinci ordunun basinda bulunmasi da tesadiif eseri idi. Ali
ihsan Sabis'in atilisindan sonra, Atatiirk Ali Fuat ve Refet Pasa'lara
komutanlig: teklif etmis, ikisi de "kidemsiz" Ismet Pasa'nm emrine
girmek hoslarina gitmeyerek, reddetmesi tizerine Nureddin Pasa
hatira gelmisti. Kibirli, dar kafali, zulim ve ceberrut diisktinti bir
kimse idi. Bu ytizden bir zamanlar Millet Meclisi kendini Harp
Divani'na verip mahkam bile ettirmek istemisti. Bu kararin ontine
gecmek igin Mustafa Kemal'in ne kadar ugrasmis oldugunu "Nutuk"
tan 6greniyoruz. Nureddin Pasa'nin biri Izmir'de biri izmit'te tertip
ettigi iki lin¢in hikayesi gene o vakitler, bizi ikrah (tiksinme) iginde
birakmistir. Bunlardan biri izmit metropolidi Meletyos oteki de
"Peyam-1 Sabah" yazar1 Ali Kemal'dir.

Bildiklerimin dogrusunu yazmaya karar verdigim i¢in o zamanki
notlarimdan bir sayfay1r buraya aktarmak istiyorum. "Yagmacilar da
atesin biiytimesine yardim ettiler. En ¢ok esef ettigim (tiztildtigtim)
seylerden biri, bir fotograf¢i diikkanini yagmaya giden subay, biitiin
taaruz harpleri boyunca ¢ekmis oldugu filmleri otelde biraktig: icin,
bu tarihi vesikalarin yanip gitmesi olmustur.

Nitekim Izmir zaferinin hemen arkasindan bir Nureddin Pasa
meselesi ¢ikacaktir. Zaferin bu en kiiciik hisseli adami Izmir'e girer
girmez soyle bir vizita karti bastirmisti: "Kitiil-Amare mubhasiri,
Afyon ve Dumlupinar muharebeleri galibi, Izmir fatihi Nureddin
Pasa." Izmir'de ilk bulustugu adam da miiftii idi. Nureddin Pasa
kendisine bir vasiyetname birakiyordu: Oliince Kordon boyuna bir
camii, bir de tilirbesi yapilacakti. Fatih bu tiirbeye gomiilecekti.
Miiftii, bir risale ile, biraz sonra irticain bu sakall1 ve azametli liderini
butiin Turkiye yobazlarina takdim ettirmek tizere idi. [zmir'den
[zmit'e gittigi zaman da, Cay'da komutanlara danisildigi zaman:

- Yeni geldim, diye taaruz hakkinda oy vermiyen bu adam:

- Ben Mesta-Karasu {istiine yiirtimek i¢in hazirlanmistim, beni burada
tuttular, diyecekti.
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Yakup Kadri, ben ve Astm Us, Bornova'da bir 1ngiliz evine yerle@tik.
Bornova karargahlarin bulundugu yer oldugu icin, her giin Ismet ve
Fevzi pasalar1 ve onlarla goriismeye gelen Mustafa Kemal'i goriiyorduk.

Bir giin bize ugradi:
"Ankara'dan arkadaslarimiz geldi, aksami beraber gecirelim" dedi.

Goztepe'ye geldigimiz zaman, Yakup Kadri ile beraber koskte Latife
Hanimin yatili misafiri olacagimizi 6grendik. Bu miinasebetle Latife
Hanim'm gerek o giinlerde, gerek biitiin evlilik devrinde Atatiirk'tin
fikir arkadaslarina her zaman ne kadar nazik davrandigini sdylemek
isterim. Latife Hanmim'm ayrildiktan sonra dahi Atattirk'iin hatirasina
kars1 gosterdigi pek faziletli baglilik bircok kimselere ders olabilecek
bir asillik ornegidir.

Mustafa Kemal'in ilk sofrasinda bulunacaktik. Holde toplandiktan
biraz sonra, arkasinda beyaz bir Kafkas gomlegi ile merdivenden indi.
Bu kemerli gomlek, pek ahenkli bir endam ister. Mustafa Kemal ince,
zarif ve gtizel bir erkekti. Kahramanlik saninin, o giinlerde, bu
giizelligi nasil cazibelendirmis oldugu da kolay anlasilabilir.

Simdi onun sahsiyeti ile tanismak f1psat1 idi Derin bir merakla biitiin
sozlerini ve jestlerini izliyordum. Ilk 6grendigim sey kuvvetli ve
yanilmaz hafizasi oldu. Bir aralik:

- Miisaade eder misiniz, sizi ilk 6nce nerede gérmiis oldugumu
anlatayim, dedim.

Hemen bakis1 sehldya kayarak:

- Hac1 Adil denen vali Dimetoka'da biz onu karsilamaya geldigimiz
vakit, arabasina Fethi Bey'i almali idi. Siz nihayet bir gazete muhabiri
idiniz... dedi.

Sasa kaldim.

Dikkatimi ceken ikinci 6zelligi konusma zevki ve merak ile renkli,
neseli ve sade anlatis tislibu idi. Mustafa Kemal, bizim nesle,
yazarken Namik Kemal'i, konusurken Yahya Kemal'i hatira getirirdi.
Sohbetler ve meclisler adami oldugu belli idi. Daha ilk geceden bir
eski arkadas kadar yakinligim1 hissediyorduk. Fakat bir bakisi, veya
sozli ile, aramizdan kendi istedigi kadar uzaklasip ayrildigi da
seziliyordu. Bu iki adam sonuna kadar i¢ ice kalmistir.
Cocuklugundan beri arkadaslik ettikleri dahi pek samimi gece
alemlerinin ertesinde, biraz cekingen davrandi mi, onunla heniiz
tanisanlarin duraksamasini duymuslardir. O gercekte buiytik gorev ve
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mesuliyetler adam1 idi. Bu gergek sahsiyeti, eglence aksamlarinda bile,
¢ok defa biitiin gece yanindan ayrilmamistir. Zihni, daima, bir
diistinceye takili idi. Birine ham ervahlarca "sefih" adi konan iki adam
birbirinin émriinti kisaltmistir. Fakat dalgalar gibi koptirmeksizin
durmayan o mizag, tehlikeli de olsa, iyi ki boyle bir denge kurabilmisti.

Sevmek mi, acimak mi, diye bir bahis acti. Metotlu felsefe etiitleri
yaptigini sanmiyorum. Sozleri terimsiz, tarifsiz ve "zikir"sizdi. Ama
sik sik derine inen bir felsefi diisiiniis, ince bir zekdnin ve titiz bir
sagduyunun devamli kontrold altinda bir mantik¢ilik, duyduklarini
kolayca tutup kavrayan, sonra hepsini hos bir sentez icinde yoguran
bir muhakeme, metotlu ve ilmi bir tefekkiir eksikliginin boslugunu
ortmekte idi. Sevmek mi, acimak mi1? O geceki tartisma sirasinda, ilk
defa, bu yalcin savas ve politika adaminin diinyali ve insan tarafini
gortiyordum. Bu, simdiye kadar bana tamamiyle yabanci idi.

Neslinin kurmaylar1 gibi, Tiirk¢e edebiyattan, terctimelerden,
nizamsiz sirasiz, fakat ttrli yayinlardan hirs ile faydalanmaya
calistigina siiphe yoktu. Sonra bu kusaktan olanlar gen¢ yaslarinda
dustndtirticii, vaktinden once olgunlastiric1 ¢cok sey gormiislerdir.
Mustafa Kemal de, 1908'den 6nce Sam'a stirtilmistiir. "Hiurriyet"
cemiyetini kurmustur. Selanik'te Ittihatcidir. 31 Mart'ta, Bingazi'de,
Canakkale'de, Rus cephesi karsisinda, Suriye ve Filistin savas
cephesinde, her yerde vardir. Yiiksek askeri 6grenim, kafasini
anlayislara ve goriislere hazirlamistir.

Gene o gece ilk defa tiirkiiler soyledigini isittim. Mustafa Kemal vals
oynayanlarin ve bir atasemiliterlikte musikili salon toplantilarinda
bulunanlarin alisabilecegi kadar Frenk musikisine bagli, alaturka
musikide ise makamlar:1 ayirabilecek kadar bilgili idi. Sesi mat, yavas,
tatlt ve cazibeli idi. Bilhassa Rumeli tiirkiilerini soylerken, derin ve
onulmaz bir gurbet ve sila acis1 gozlerinde yasanirdi. O vatani
unutmaz, kaybettigimiz Rumeli ve Makedonya topraklarinin kir
kokularini alir gibi, su ve cingirak seslerini duyar gibi bakislari
uzaklasa uzaklasa siislenir, bizim i¢inde olmadigimiz hatiralar igine
karisir giderdi. lyi vals ettigini sonralar1 gordim. O aksam zeybek
oynadi. Oyunu efekéri ve kibardi. Bazi jestleri hi¢ yapmazdi. Bu bir
alafranga degil, bir batili, bir alaturka degil, bir Tiurk idi.

Giin agarirken uyuduk. Oglenin geg bir vaktinde yemek masasinda
bulustuk. Diin geceki ahbabimizla degil, karargahindaki
Baskomutanla konusuyorduk. Yakup'la bana bir¢ok seylerden
bahsetti. Hemen goriiliiyor ki, zafer ve Izmir, islerinin sonu degil, baslangict idi.

- Yeni Mecliste sizinle arkadaslik edecegiz, dedi.

O gitin Yakup'la bana uzun bir miildkat verdi. Miilakatini askeri ve
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siyasi ikiye ayirarak "Aksam" ve "Tkdam" gazeteleri icin paylastik.
Yazida oldukca agdali bir Osmanlicaya merakli olmakla beraber,
distincelerini pek iyi toparliyarak kolay ve pek insicamli
konusuyordu. Kuvay-1 Milliye Meclisinin kiirsiistinde hatiplik
idmanlarini tamamlamisti. Bu milakatta bize, yendigimiz Yunan
ordusunun, bu devletin o zamana kadar ¢ikardig1 en kuvvetli ordu
oldugunu soylemistir. "26 ve 27 Agustosta yarma hareketi ve 28, 29
ve 30 Agustos meydan muharebesi de icinde olmak tizere ordularimiz
on bes gtinde dort ytiz kilometre yol aldilar. Piyade ve stivarilerimiz
Izmir'e kavusmak icin birbirleri ile adeta yaristilar. Izmir rihtiminda
stivarilerimizin kiliglar1 suya aksederken, piyadelerimiz Kadifekale'ye
Turk bayragini c¢ekiyorlardi. Hatiramda aldanmiyorsam, biiyiik
ordularin ytruyiis 6l¢listi yirmi, yirmi iki bucuk kilometredir.
Askerlerimiz biitiin rekorlar1 kirmistir."

Ulii, hasta, yarali, bizim kaybimiz on bin kisi idi. Yunanlilar yalniz
yiiz binden fazla ¢lii birakmislardi.

% %

Atatiirk, Izmir Erkek Lisesi'nde matematik dersindi.
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Limandaki Ingiliz donanmasi, Mustafa Kemal'i rahatsiz etmekte idi.
Yirmi dort saatte sularimizdan c¢ikmasi igin amirale mektup
gonderecegi vakit, her zamanki zayiflarin bir daha ytirekleri oynadi.
Iste simdi basimizi belaya sokacaktik, Inglhzlerle harbe tutusacaktik.

1yi bir komutan, elindeki imkéanlarin tam verimini alabilmelidir.
"Basiret", "tedbir",ve "itiyat" denen seyler, iyi bir komutani bu tam
verimi almak i¢in aklini, sanatini ve iradesini kullanmaktan
alikoymak icin degil, bu haddi asmaktan korumak icin gereklidir, iyi
bir komutan, sade nerede duracagini degil, nereye kadar gidecegini
de bilmelidir. Mustafa Kemal'in etrafinda, Erzurum'dan beri, onu her
ileriye gidisten 6nce tutmak ve gidip varinca durdurmak isteyenler
eksik olmamuistir.

Bir cogu iyi niyetli orta adamlardi. iyi niyetli olmayanlar1 da vardi.
Kimine gore ingiliz filosunun izmir limaninda kalmasina ses
¢ikarmamali idi. Kimine gore Istanbul tizerine yturuytp Itilaf
devletlerinin kara ve deniz kuvvetlerini hice saymali idi. Mustafa
Kemal ne onu, ne bunu yapt.

Yirmi déit saat bitmeden Ingiliz donanmasimin limandan cikip gidisini seyrettik.

Yildirim Ordular1 Grubu Komutanligindan Istanbul'a dontip de
diisman donanmalarini limanda goérdiigii vakit yaveri Cevat Abbas'a:

- Geldikleri gibi giderler... demisti.

Geldikleri gibi gitmislerdi.

1stanbu1'daki Fransiz Yiiksek Komiseri General Pellé de bu sirada
Izmir'e geldi. Ak sacli, vakarli bir askerdi. Goztepe koskiiniin
bahcesinde idik. Merdivenlerden cikarken, pek sade kiyafeti ile
Mustafa Kemal'i goriince sendeledigini hissettik. Bu zaferin ne demek
oldugunu bilen general, kimbilir nasil bir Sarkli komutan gorecegini
tahmin etmistir? Kendisi sirmasiz, gosterissiz, saf saf adamsiz,
miitevazi bir ev sahibi ile karsilasiyordu.

General gemisine doniince bizi yanma c¢agirdu:

- Ordularimizi durdurunuz, diyor. Muzaffer ordularimizi daha uzun
miiddet nasil tutabilirim? Cabuk miitareke yapilmalidir, dedim. Acele
Istanbul'a gidecek...

Sonra gildii:

- Bizim muzaffer ordular... Nerelere dagildiklarini pek iyi bildigim
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yok. Bir toplanmaya kalksak kim bilir ne kadar zaman geger? dedi.

Biuttin ordular1 bir yumruk gibi sikip Yunan ordusunun basina
indiren bu komutan, simdi de:

Miitareke olmadan tek bir Tiirkjandarmasini Trakya'ya gecirmem, diyordu.

Hesapsiz ve luizumsuz, "Bir tek Turk'tin hayatini tehlikeye
sokmamak" davasindan omriniin sonuna kadar sasmayacaktir.

Omriintin sonunda Hatay meselesinde bir baska soziinti duymustum.
Atattirk bu mesele yiiziinden uykusuz, sinirli gibi. Rastladig: elgilerle
tartisir, soylemedigini birakmaz, kendi hazir bulundugu yerlerde
ecnebi sefaretlerin kulagina gidecek niimayisler yaptirirdi. Bir aksam
sofrada vaktiyle hariciyede bulunan bir arkadas::

- Pasam, Nigin kendinizi de milletinizi de tziip duruyorsunuz? Bir
timen yollasaniz Hatay'r alirsiniz. Renani'de Alman olup bitenlerini
kabul eden Fransizlar, Suriye'nin bir sancag: icin sizinle muharebe mi
edecekler? dedi.

Ofke ve siniri dalga gibi dinerek, sesi yavasladi:
- Evet bunu ben de bilirim. Bir tiimen yollasam, Hatay'1 alabiliriz.
Renani'de Almanlarla muharebe etmeyen Fransizlar da Hatay icin

muharebe a¢mazlar. Fakat ya bu sefer haysiyetlerine dokunup kars:
koyacaklar: tutarsa?

Sual sorana donerek:
- Ben bir sancak icin altmus su kadar Tiirk vilayetini tehlikeye sokamam, dedi.

General Pellé'nin ziyaretini iade edecek miydi? Bunun icin gemiye
gitmesi lazim oldugunu soyleyince:

- Ben gemiye gitmem, diye cevap verdi.

Ne olur ne olmaz, ayag1 karada ve kendi vataninin karasinda olmali
idi. Tuhaftir, son yillarinda Sovyet sefaretindeki bir hadiseden sonra,
Stalin'in kendisi ile Kirim aciklarinda bir gemide goriisebilecegi
sdylendigi vakit ayni cevabi vermistir. Irak Kralinin ve Iran
Sehingahinin ziyaretlerini iade etmek niyetinde degildi, Thtilalciler
kendi elleri altinda olmayan sartlara emniyet etmezler.

Bornova'da rasladigim Nureddin Pasa, kendi de "Aksam'" gazetesine

33



bir miilakat vermek istediginden, beni sehirdeki dairesine g¢agirdi.
Gittim, iyi karsiladr ve ikram etti. Sonra tam bir medreseci tistbuyla,
neler yaptiklarini sayip doktii. Bunlari yazabilecegimi sanmasina
sastim. Eger soyledikleri bir yabanci konsolosunun raporunda
¢iksaydi, hemen yalanlamak icin hiikiimet ve gazeteler hep bir olurduk.

Hayal bu ya, eger taarruzun son giinlerinde Mustafa Kemal ve bir iki
arkadas1 kazaya ugrayip da, Izmir fatihligi tac1 boyle bir komutanin
basinda kalsaydi, diye de igimden bir tirperti gecer.

* Falih Rifle Atay, Cankaya,

34



Kemal Tahir

"Bir Miilkiyet Kalesi'nden...*

Sakarya muharebesinden sonra, diisman ordusu biiyiik ve kuvvetli
bir grupla (Afyonkarahisar - Dumlupinar) arasmna yerlesmisti. Diger
kuvvetli bir grubu da (Eskisehir) mintikasinda bulunuyordu. Bu iki grup
arasinda ihtiyatlar1 da vardi. Sag cenahini (Menderes) havalisinde
bulundurdugu kuvvetlerle, sol cenahini iznik golii simal ve cenubundaki
kuvvetleriyle muhafaza ediyor, denilebilir ki diisman cephesi, Marmara'dan
Menderes'e kadar uzanityordu. Bu ordunun teskilat: ti¢ Kolordu ve bazi
miistakil kitaattan ibaretti. Uc kolordu oniki firka tutuyor, mistakil
kitalar t¢ firkaya kadar ytikseliyordu.

Buna karsin bizim garp cephesi kuvvetlerimiz iki ordu halinde tegkil ve
tensik olunmustu. Bundan maada, dogrudan dogruya cepheye merkut
baska teskilat da vardi ki hepsi onsekiz firka tutuyordu. Bunlara ti¢ firkali
bir stivari kolordusuyle daha hafif mevcutlu iki stivari firkas: ilave
olunursa, Turkiye Biiytik Millet Meclisinin ordu mevcudu tamamlanmais
bulunur. Tegkilat:1 birbirine uymayan iki diisman ordusu mukayese
edilirse, insan ve tiifek kuvvetlerinin asag1 yukar1 denk oldugu goriiliir.
Yalniz Yunan ordusu makineli tiifek, top, tayyare, vesait-i nakliye, cephane
ve fenni malzeme cihetinden bize iistiin ise de, bizim ordumuz da siivari
kuvvetleri itibariyle onlara faikti.

Bagskumandan'in 6tedenberi tasavvur ettigi taarruz plani soyleydi:
Ordunun asli kuvvetlerini, diisman cephesinin bir cenahinda ve miimkiin
oldugu kadar cenah haricinde toplayarak bir imha muharebesi yapmak.
Seri ve kat'i netice almak i¢in, muvafik goriilen vaziyet, kuvay-1 asliyeyi,
diismanin Afyonkarahisar civannda bulunan sag cenah gurubu cenubunda
ve Akarcay ile Dumlupmar hizasina kadar olan sahada toplamak, en
hassas ve en mithim noktaya vurmak.

28 Temmuz 338 giinii 6gleden sonra icra ettirilen bir futbol miisabakasini
seyretmek vesilesiyle ordu kumandanlar: ve bazi kolordu kumandanlar:
Aksehir'e davet edildi. 28/29 Temmuz gecesi, Baskumandan,
kumandanlarla umumi bir tarzda, taarruz hakkinda konustu. 30 Temmuz
338 gunti Erkdni Harbiye-yi Umumiye Reisi ve Garp Cephesi
Kumandaniyle tekrar goriisiilerek taarruzun tarzi ve teferriiati tesbit
edildi.

Garp Cephesi Kumandanlig1 6 Agustos 338'de ordulanna mahrem olarak
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taarruza hazirlik emrini verdi.

Bu siralarda, muhalifler ordunun bekleye bekleye tefessiih ettiginden,
kipirdayacak halde olmadigindan, boyle beklemenin feldketle
neticeleneceginden bahsedip duruyorlardi. Baskumandan, maksadin
diismandan saklayacag: icin bu kabil propagandalara o zamana kadar
ehemmiyet vermemisti. Fakat taaruz giinii ve sekli kararlastirildiktan
sonra, yikic1 dedikodularla cesaretleri sarsilan arkadaslara vaziyeti
bildirmek de icap ediyordu. Baskumandan, yakmlanna maksadini anlatt1.
Ve alt1, yedi giinde diismanin kuvve-yi asliyesini maglup edecegini
soyledi.

Erkan-1 Harbiye-yi Umumiye Reisi 13 Agustos 338'de cepheye gitmisti.
Baskumandan birkag¢ giin sonra hareket etti. Hareketini, pek mahdut
birka¢ kisiden baska kimse bilmiyordu. Bilenler de, Gazi Pasa
Ankaradaymis gibi davranacaklar, Cankayada, cay ziyafeti verdigini
gazetelere yazdiracaklardi.

Baskumandan bir gece otomobil ile Tuz¢oli tizerinden Konya'ya gecti.
Konya'ya vasil olur olmaz, telgrafhaneyi kontrol altina aldirarak havadis
sizmasina meydan birakilmadi.

20/21 Agustos 338 gecesi birinci ve ikinci ordu kumandanlarinin
istirakiyle Erkan-1 Harbiye-yi Umumiye Reisi ve Cephe Kumandaninin
huzurunda taarruz plani, harita tizerinde kisa bir harp oyunu halinde
tekrarlandi. Taarruz, sevkiilceys ve ayni zamanda tabiye baskini halinde
icra olunacakti. Bunun miimkiin olabilmesi i¢in tahsidat ve tertibatin
gizli kalmasina ehemmiyet vermek lazimdi. Bu sebeple biitiin harekat,
gece icra edilecek, kitaat, giindiizleri koylerde ve agacliklar altinda
istirahat edecekti. Taarruz mintikasinda yollarin 1slah1 vesair gibi
niimayislerle diismanin nazar-1 dikkatini celbetmek i¢in diger bazi
mintikalarda da aym surette sahte faaliyetlerde bulunulmasi kararlastirildi.

24 Agustos 338'de cephe karargahi, taarruz mintikas: gerisindeki (Suhut)
kasabasina, 25 Agustosta ise, muharebenin idare edilecegi Kocatepe'nin
cenub-u garbisindeki Cadirli Ordugaha naklolundu.

26 Agustos sabahi, Baskumandan, Kocatepe'de hazir bulunuyordu. Sabah
saat 5.30'da topgu atesiyle taarruz basladi.

26, 27 Agustos giinlerinde yani iki giin zarfinda diismanin Karahisar
cenubunda 50-ve sarkinda 20, 30 kilometre imtidadinda bulunan
miistahkem cepheleri dustirildii.

27 Agustos giinii aksama dogru, Mahir efendi boltigiiyle beraber Afyon

- Usak demiryolu hattma yanasmist1. iki giindenberi durup dinlenmeden
carpistyorlardi. Ilk taarruzda kat kat diisman teldrgiileri tizerlerine,

36



karavana, kaput, tahta, cali, ¢irp1, ne ele gectiyse atilarak asilmis, makineli
tiifeklerin tistiine deliler gibi atlanmisti.

Taarruz cephesine kuvvet aktarmak icin gecelerce sessiz sedasiz yapilan
cebri yiirtiytis, glindiizleri hareketsiz beklemek askeri, besili dogiis
hayvanlarina ¢evirmisti. Birikmis kuvvet, ses ve kahramanlik halinde
bosaniyor, yokus asag1 akan bir su gibi degil, yokus yukar1 saldiran elle
tutulur, karmakarisik bir tayfun gibi tepelere tirmaniyordu.
Mahir efendi, zerre kadar yorgunluk hissetmeden, elleri cebinde
yiiriimekteydi. Ogle tizeri Karagozcii Ali'yi kaybetmisti. Karagozcii, son
nefesinde kelime-yi sahadet getirecegi yerde "Aman benim Hacivat'im!"
dedi. Simdi bu arslan cennete gidemez mi?

Sag dersinde bir makineli tiifek ates etmeye baslamisti, insiyaki bir
hareketle bir bogtirtlen kiimesini siper aldi.

Uzakta, bin metre kadar mesafede avciya yayilmis bir bolik inatgr bir
insan gibi ovada tek basina ilerliyordu. Necati usta siirtinerek ileri gecti.
Etrafinda topraklar kalkiyordu. Mahir efendi ¢omelerek, mitralydziin
mevziim aradi. Tren hattinin gerisinde olacak... Kavaklarin arasinda.
Tabancasim kilifindan ¢ikarmaga ltizum gérmeden dort elle daha miinasip
bir yere dogru gitti. Konya Aksaray'mndan Memet nerede? Hafif makineliyi
hala nicin ateslemiyor?

Toplar giirlemeye baslamislardi.
Bu ne acaip bir muharebe oldu yahu! Diisman mukabil taarruzu yok.
Hep cansiz seylerle bogusuyorlar... Cansiz seyler... Yani telorgi...

Siperler... Dag... Kaya...

Adil usta top basindadir, Cal oglum! Cal bre Arap oglu! Buna Bayram
topu demisler... Aferin Baskumandan!

Necati usta hala stirtintiyor. Ustanin niyeti bozuk. Makineliyi yumrukla
zaptedecek. Hezarfen dedik ya... Hezarfen... Hezar...

Ustanin viicudu, ortasindan yilan gibi kivnldi. Kaldirip kaldrip kendisini
yere galiyor...

-Ustal..
Mahir efendi boyle haykirarak yerinden sicradi. Bir adim, iki adim... Sol
koluna sanki ince bir demirle vurdular. Hizla o tarafa dondi. Ayn1 darbe

bu sefer, sol sakagina indi.

Mahir efendi, ytiziikoyun diisti.
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Diinyay1 biitiin sertligi ve insafsizlig1 ile viicudunun altinda, bir kadin
gibi sehvetle hissediyordu.

Ktk insan ytiizleri... Kansi... Selami efendi... Murat... Ve Necati ustanin
kaim bir yilan1 hatirlatan hareketi...

Sonra... Yiireginde derin bir pismanlik... Bir aglamak arzusu... Ve hig!..

-XI-

Bir "Miilkiyet Kalesi"
Hastahane fena halde ila¢ kokuyor, bu da Mahir efendiyi sinirlendiriyordu.
Zaten yatakta yatmaga mecbur kalinca eskidenberi huysuzlasirdi.
Ancak bu sabahtan beri aklin1 basina toplamisti. Evvela yattig1 yeri tetkik
etti. Karsisinda bir camli kap1 vardi. Karyolanin ayak ucunda bir havlu
asil1...
Basi, kursun gibi agir. Basi ve sol kolu...
Kimildadi. Vay canina! Her taraf1 sizliyor. Seyyar Hastaneyi, yayl1 araba
icinde Polatli'dan Ankara'ya gelisini hatirlad1. Pekala! Doktorlar kolunu
keseceklerdi. Yiiregine bir korku hiicum ederek sol kolunu aradi. Cok
stikiir, gogsiinde duruyor. Tahtalara, pamuklara, bezlere sarilmuis.
Parmaklarini gordii ve saydi. Tamam! Bes tane... Biraz sismislerdi? Biraz
sararmislar m1 ne? Oynatti. Hamdolsun, kimildiyorlar.
Basindaki sarg1 sol goziinii biraz ortiiyor, bu sebepten herseyi biraz
bulanik goriiyordu.

Oteki karyolada yatan hasta inledi... Mahir efendi, viicudunda birgey
eksilmedigini anlamaktan gelen bir gayret ve sevingle o tarafa dondii.

- Birsey mi istedin arkadas!
Hasta, dimdik tavana bakiyordu. Cevap vermedi.

Mahir efendi «Bana kizgin galiba, diye diistindii, hastalik arasinda rahatsiz
ettim galiba!»

- Burada hademe falan yok mu?
- Allah hepsini kahretsin!
- Isleri coktur da... Ben eskiden Hastane inzibat zabitligi yaptim. Bilirim.

- Allah belalarini versin...
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- Ben belki kalkarim. Ne istedinizdi?

- Allah kahretsin! Simdi saat kag?

- Bilmem... -Zorla pencereye dondii:- Ikindi gecti gibi...
- Saat yok mu?

-Yok.

- Ikindinin gectigini nerden anladin?

- Giinesten... Baksaniza...

Herif bagini iki yana salladi. Dudaklarimi sikti. "fyilik de yaramiyor. Hasta
adam cocuk gibidir."

Mabhir efendi , basini biraz oynatti. Yastigin altinda kat1 birsey var. Sag
elini yavas yavas stirtip bunu ¢ikardi. Bir cigara paketi... Anlasilan,
biiytiklerden birisi Hastaneyi ziyarete gelmis de, bunu, diger hastalara
verdigi gibi birakmis... 1yi ama, agzim kim act1? Cigaraalrin1 m1 caldilar
yoksa?.. Paketin icine bakti. Iki tane kalmis... Vay insafsiz hademeler
vay! Olmeden mirasmi boliismiisler... Iste buna can1 sikildi. Filhakika,
birkag aydan beri tiitiinti birakmisti ama, olsun!.. Olecek zannettikleri
anlasiliyor!.. Allah'tan timit kesilir mi?

Artik birisiyle mutlaka konusmak istiyordu. Kapiya igerisi sikilarak
gozlerini dikti. Birisi kosuyor. Bir adam daha... Daha bir adam... Hepsi
de kosuyor bunlarin... Telasede Millet! Yoksa Operator kesip biciyor
mu? Teftis mi var? Teftis vardiyse, herkes sag tarafa dogru kosuyor. Sola
gidenler bildkis ayaklarini siirtikltiyorlar... Biraz dikkat edince saga
kosanlarla, sola dogru ayak siirtiyenlerin ayn1 adamlar oldugunu farketti.
Yatak komsusu tekrar bedduaya, kiiftire baslamisti. Mahir efendi:
- Bir yeriniz mi agriyor? Diye sordu.

- Canimi sikma... Konusmak istemiyorum.

- Tovbe estagfurullah!..

Neden sonra bir nefer goriindii.

- Uyandiniz mi1 Yiizbagim?

- Uyandim... Dur... Nereye gidiyorsun... Dursana Kopoglusu...
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Nefer, ¢coktan savusmustu.

Belki on dakika, belki daha fazla gecti. Sisman bir hastabakic1 kadin,
arkasinda emirden, kumandandan anlamaz hademe igeri girdiler. Kadin
gulimstiyordu. Yanaginda mercimek kadar bir de (ben) vardi.
- Geg¢mis olsun Yiizbasim, diye yaklasti, ¢ok stikiir acildiniz?
- Cok siikiir...

- Caniniz birsey istiyor mu?

Mabhir efendi, o anda a¢ oldugunu hissetti. Can1 da bir anda belki ytiz
sey istemeye baslamist.

- Soguk bir serbet... Piring corbasi... Pilav... Zerdali...

- Pekala, pekala! Size simdi yogurt gonderecegim. Yalniz hig
kimildamayin. Osman yedirirsin -6teki hastaya dondii:- Siz birsey ister
misiniz?

- Allah belanizi versin...

- Nigin kendinizi tiztiyorsunuz? Sakin olun. Mukadderat...
- Allah Mukadderatin belasini versin...

- Vatan ugruna...

- Allah vatanin beldsini versin...

- Zaten biitiin timitler mahvolmadi. Doktoru duymadiniz mi?
- Umitlerin de, doktorlarin da Allah belasini versin...

Hemsire hanim, Mahir efendiye kederle bakarak basini salladi.

Yalniz kaldiklar1 zaman Mahir efendi, dargin dargin konustu.

- Kadincagizi neden terslediniz? Kalbini kirdiniz. Kabahat onun degil
ki... Biraz metin olmalu...

- Metin olmali... Gozlerim goérmiiyor!
- Yok canim! Vah vah! Kusuruma bakma, kardesim...

- Artik hi¢ bir seye bakmiyorum ki... Gozlerim... Kérler icin diinya
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kapkaranliktir derler. Yalan... Diinya yalan tizerine kurulmus... Herkes
yalan soyliiyor... Karanliga raziyim... Karanlik bile degil... Bir pis sey!
Koyu kursuni birsey... Koyu kursuni... Simsiyah olsa, raziyim... O
zaman bu kadar azap cekmezdim. Bselki bir aydir uyumadim gibi geliyor.
Tekrar gorebilirim diye timitleniyorum. Kendimi nasil zorladigimi
bilseniz... Gozlerimi yirtacak gibi zorluyorum. Karanlik olsa, koyu
karanlik, belki boyle zorlamam... Riiya da gortiyorum. Riiya, bari,
gormesem... Sevinerek uyaninca... Uyaninca ne demek... i¢cimi o, koyu
kursuni sey kaplamis. Bogulacagim... Vay anasini, avradini...
Dudaklarini hingla 1sird1. Yiizti bembeyazdi. Gozleri alabildigine, acik...
Tavana obur gibi bakiyorlar... Obur gibi...

- Benim gie azkalsm kolumu keseceklerdi... Doktorlar, hep namussuz
millet... Isleri, gticleri kesmek, bi¢gmek...

-Doktorlar... Sanki bizim bagka bir isimiz mi var? Hepimiz alcagiz.
Birbirimizi dogru diirtist gebertmesini bile bilmiyoruz. Ben simdi ne halt
edecegim. Nasil okuyacagim... Okumadan nasil yasayacagim ben...

- Oglunuz yok mu?

- Yirmibes yasindayim. Mektebin son sinifindan askere aldiklari zaman
onyedi yasindaydim. -Mahir efendi, buna birtiirli inanamadi. Kirk
yasinda gortintiyordu:- Onyedi yasinda... Edebiyata merakliydim. Kag
glindiir, severek ezberledigim siirleri hatirlamaga calistyorum, imkéansiz...
Baksaniza: -Gamindan derde diistiim kilmadin tedbir dermanim- Ne
dersin riizgarim, boyle mi gegsin giizel canim- Gozlim, canim, efendim,
sevdigim, Devletli Sultanim"... Eminim ki Fuzuli'nin bu meshur murabbai
bu kit'ayla bashiyordu. Birinci misrar bulamiyorum. Deli olacagim...
"Sizde ddet bu mudur boyle olur mu yarlik" diye bir misra daha aklimda...
Lakin gazelde miydi, yoksa Terciibentde mi, aklima gelmiyor. Siz Fuzuli'yi
sever misiniz?

- Nedir o?
- Ne midir? Parlak bir sual... Zorunuz nerenizden bakalim?
- Benim mi? Basimdan galiba... Bir de sol kolumdan...

- Keski sizin gozleriniz kor olsaydi da, buna karsilik benim iki kolum
da kesilseydi.

- Allah gostermesin...
- Fuzuli'den madem ki haberiniz yok... Fuzuli'den...

- Nerede yaralandmizdi?
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- Cehennemin dibinde...

- Mahir efendi, halinden memnun olarak gizlice gitilimsedi. Gittikce
halinden memnun oluyor, gittikce, zavalli kore aciyordu.

Osman bir kase yogurtla igeri girdi:

Mabhir efendi, oda arkadasina sordu:

- Yogurt ister misiniz?

- Beni rahat birakin...

Mahir efendi, nefere arkadasca goz kirpti. Osman, karyolanin bas tarafina,
hastanin viicudunu dik tutacak, makasl bir demir koydu. Kasikla agzina
yogurt vermeye basladi. Yogurt biyiklarina sivastigl, bu da kendisini
rahatsiz ettigi halde Mahir efendi yogurtun serinligini ve tadini lezzetle
duyuyor, kuvvetlendigini, daha dogrusu, neselendigini hissediyordu.
Kap1 acik kalmisti. Gene sag tarafa dogru kosanlar, sol tarafa dogru
sendeleyenler vardi. Bunlar, yiizleri bir deri bir kemik kalmis ve derileri
yesile donmiis harap insanlardi.

Mahir efendi, artitk merakini yenemeyerek sordu:

- Ne oluyor?

- Dizanteri.

- Ha... Cok mu?

- Yiizlerce... Ne yapacagimizi sasirdik beyim... Dakikada kenefe kosuyorlar.
Neden kostuklarini da anlamadim ya. Yatakta koyuvermeye basliyorlar,
aptesaneye kadar etrafa sacarak segirtiyorlar. Ortalik battr. Miillemma
oldu.

- Olen?

- Cok... -Yogurt bitmisti. Osman, Mahir efendinin bryiklarin1 havluyla
sildi.-

Bagka birsey ister misiniz? Cigaraniz var mi1?
- Cigara... Tamam... Buraya kim geldi?
- Doktor. Hemsire...

- Onu sormadim. Biiyiiklerden birisi teftise gelmis. Eskiden, seferberlikte
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hastalar1 boyle ziyarete geldiler mi, buiytikler birer paket cigara verirlerdi.
-Gozlerini cevirdi:- Benim pakette iki cigara kalmis... Kim icti?

- Siz igtiniz!
- Ben mi? Yanlisin var. Ben tiitiinii ¢coktan biraktim.
- Alay m1 ediyorsun Yiizbasim! Buraya geldin geleli cigara iciyorsun.

- Yok canim... Hig¢ farkinda degilim... -Daha mithim birseyler hatirladi.-
Ben buraya geleli kag giin oldu? Bugiin aym kag1?

- Aym m1? Onbesi!

- Dur hele... Sasirdm mi1? Taarruz 26'dayd...

- Ne taarruzu beyim... Sen Agustos konusuyorsun. Biz Eylil ayindayiz.
- Ordu nerede? Taarruz? Yunan...

- Yunan mi1? Izmir'i coktan aldik Yiizbasim... Artik Anadolu'da Yunan
falan kalmada.

- Deme!
-Vallaha!..

- E?.. -Bir oturmak istedi, sonra biiytik bir ferahlikla arkasina dayandi:-
Sonra...

- Izmir'i dokuz Eylil'de aldik beyim... Yirmialt'da taarruz bagladiydi,
dokuz Eyliil'de is tamamlandi. Onbes giinde...

- izmir'i stivariler mi aldilar?
- Stivari, piyade, topcu beraber...
- Vay canina!

- Yunan Bagskumandani esir edildi. Diigman ordusu kamilen imha
olundu... Diinya bayram yapiyor...

- Istanbul?..
- Elbette Istanbul da alinacak. Bursa énlerinde dogiistiliiyor. Oradaki

Yunan kuvvetleri de ¢evrilmis...
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- Hey Allah'im, sen nelere kadir degilsin ki... Hamdolsun Yarabbil!
18 Eyliil'de, Anadolu tamamiyle diismandan temizlenmisti. 23 Eyliil'de
Diveli Itilafiye Hariciye Nazirlari imzasiyle verilen bir notada, askeri
hareketin durdurulmas: ve sulh yapilmas: teklif olunuyordu.
3 Tesrinievvel'de Mudanya kenferans: kuruldu, 11 Tesrinievvel'de
Miitareke imzalandi.

Mahir efendi, artik, bir bastona dayanarak Hastanenin avlusunda
dolasabiliyordu. Sakagindan kursunu ne kadar miiskilatla ¢ikarttiklanni,
kolunu kestirmemek i¢in doktorla nasil ¢ekistigini, hemsireler ve
hademeler kag¢ kere anlattiklar: halde, kendisi bunlardan hi¢ birsey
hatirlayamiyordu.

* Kemal Tahir, Bir Miilkiyet Kalesi, Bilgi Yaynlar, 1977, Cilt: 2, s. 585-599

44



26 AGUSTOS GECESINDE SAATLAR
I/ OUZLAN BES OFUZA KADAR
VE
J2MiR RIHPIINOIN AKDENIZ E
BAKAN NEFER

» - Y L
F %) ! oy

oy b ¢ |
| (
OGN i Aot



Nazim Hikmet

"Kurtulus Savasi Destani"ndan...*

Sekizinci Bab

26 Agustos Gecesinde Saatler
tki Otuzdan Bes Otuza kadar

. ve
Izmir Rihtimindan Akdeniz'e Bakan Nefer

KOCATEPE ) ,
SAYAK KALPAKLI NOBETCI
VE... "O"

Saat iki otuz:
Kocatepe yanik ve ihtiyar bir bayirdir,
ne agag, ne kus sesi,
ne toprak kokusu vardir.
Giundiiz glinesin
gece yildizlarin altinda kayalardir.
Ve simdi gece oldugu icin
ve diinya karanlikta daha bizim
daha yakin
daha kiictik kaldig: igin
ve bu vakitlerde topraktan ve yiirekten
evimize, askimiza ve kendimize dair
sesler geldigi icin.
Kayaliklarda sayak kalpakli nobetci
oksiyarak giiliimsiyen biy1gin
seyrediyordu Kocatepeden
diinyanin en yildizli karanligini.
Diisman {i¢ saatlik yerdedir.
Ve Hidirlik Tepesi olmasa
Afyon Karahisar sehrinin 1siklar1 goziikecek.
Simali garbide "Gtizelim Daglar1",
ve daglarda tek
tek
atesler yaniyor.
Ovada Akarcay bir pirilt1 halinde
ve sayak kalpakli nobetcinin hayalinde
simdi yalniz sularin yaptig1 bir yolculuk var.
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Akargay belki bir akar su
belki bir irmak
belki kiiciik bir nehirdir.
Akarcay Kiitahya ve Gediz tizerinden gelir
"Derebogazinda" degirmenleri gevirip
kil¢iksiz yilan baliklariyla
"Yedi Sehitler" kayasinin golgesine girip ¢ikar
Ve kocaman c¢igekleri eflatun
kirmizi
ve beyaz
ve saplar1 bir buguk adam boyundaki
hashaslarin i¢inden akar.
Ve Afyon 6niinde
Altigozler Kopriisiiniin altindan
giindoguya donerek
ve Konya tiren hattina rastlayip yolda
Buiyiik Cobanlar Koytinii solda
Ve "Kizil Kiliseyi" sagda birakip
"Epir goliine ugramadan
Kochisarda tuz goliine dokiiliir.

Distindii birden bire kayalardaki adam
kaynaklar1 diisman elinde kalan biitiin nehirleri.
Kimbilir onlar ne kadar biiyiik
ne kadar uzundular?
Bir¢ogunun adini bilmiyordu,
yalniz Yunandan once ve seferberlikten evvel
Manisada, Selim Sahlar ciftliginde 1rgatlik ederken
gecerdi Gedizin sularini basi donerek.
Daglarda tek
tek
atesler yaniyordu.
Ve yildizlar oyle 1siltil1, 6yle ferahtilar ki
sayak kalpakli adam
nasil ve ne zaman gelecegini bilmeden
Miintekim
glizel
ve rahat giinlere inaniyordu
ve Kocatepede
gozetleme yerinde
giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin yaninda
birden bire bes adim saginda
"O" nu gordii.
Pasalar, "O" nun arkasmdaydilar.
"O" saati sordu.
Pasalar "ti¢" dediler.
Sarisin bir kurda benziyordu
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